
CONFESSIONI  DI  UN  POLITICO

 per la Rivista di Psicologia Analitica 

C'è un verso di Hölderlin che mi accompagna da tanto tempo: 

.. Ho vissuto una volta 
Come gli dei: e di più non occorre. 

Mi è capitato di dimenticarlo in diversi periodi della vita, ma poi è accaduto che mi tornasse in 
mente nei momenti più imprevedibili come una folgorazione, ogni volta con risonanze diverse e pur 
sempre adatte alla situazione mutata nel mio animo o nel mondo.    
E’ stato il primo pensiero quando ho deciso di scrivere queste pagine, cedendo alle care insistenze 
dei miei amici analisti. Così sono andato a riprendere Le liriche nella bella edizione Adelphi (1), 
turbata da pieghe e sottolineature inserite a suo tempo proprio per non dimenticare. 

Nostalghia: scherzo della traduzione o del ricordo?

Un imprevisto, però, ha messo in discussione il mio incipit, almeno come lo avevo immaginato fino 
a quel momento. Il verso era scritto al tempo futuro:

.. Avrò vissuto un giorno 
come gli Dei, e più non chiederò. 

Ma come è possibile? E’ un dolore grandissimo scoprire che il verso tanto amato non è mai esistito, 
che la connessione spirituale con il poeta era infondata, che tante suggestioni erano invenzione non 
poesia. Il primo moto è stato di dare la colpa ad uno scherzo della mia memoria. Mettiamo subito le 
cose in chiaro: sono portato al senso di colpa. 
Poi, però, mi sono ripreso e ho cominciato a dubitare della traduzione, finché rovistando nella 
biblioteca è uscita fuori l’edizione Einaudi degli anni cinquanta, nella bella versione di Giorgio 
Vigolo, con il verso al passato, nonché, bisogna dirlo, in perfetta corrispondenza con l’originale 
tedesco (2). Ne ricordavo perfettamente ogni parola, ma avevo dimenticato quella edizione, 
soppiantata nelle mie letture dalla successiva Adelphi.   
L’imprevisto ha arricchito l’incipit di una riflessione ulteriore. Bisogna prendere questi incidenti di 
lettura come segni inviati dal cielo. Il tema allora è come leggere quel verso contemporaneamente al 
passato e al futuro, come trasformare una forzatura del traduttore in un punto di vista altrettanto 
legittimo della parola hölderliniana, come rimanere in bilico senza mai confessare se è stato uno 
scherzo della traduzione o della memoria (3). 
L’ambiguità è necessaria non solo per comprendere il verso, ma per contenerlo in un'interpretazione 
anche se arbitraria, evitando così di farsi travolgere dalla sua irruenza. Quando lo lesse la madre di 
Hölderlin ne colse istintivamente la profonda inquietudine e rimase molto turbata, fino al punto che 
il figlio le dovette scrivere una lettera per rassicurarla (4). Noi siamo esposti al pericolo, senza 
alcuna rassicurazione che non sia la nostra personale meditazione sulla parola poetica. 
Sono contenute tante cose nelle poche parole del verso. La sua forza è nel conflitto tra due 
dimensioni temporali: un tempo della pienezza dove la potenza umana raggiunge il divino - il 
vissuto una volta come gli dei - e un tempo della penuria dove la povertà è accettata fino al punto di 
rinunciare a qualsiasi pretesa – il di più non occorre. La pienezza è un momento caduco e 
irripetibile – l’Einmal che apre il verso nella lingua tedesca - e la penuria è il tempo che resta, è una 
totalità senza evento, è l’indigenza provocata dalla fuga degli dei. 
Si può immaginare che la pienezza sia stata anche frutto di una volontà, di un riuscito assalto al 
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cielo, mentre la penuria è una necessità accolta come un destino, come una mancanza riscattata solo 
da ciò che è rimasto in cielo.
L’ambiguità temporale del verso dipende da dove si colloca il presente. Se appartiene alla penuria il 
significato del verso diventa la struggente nostalgia di un passato che non può tornare, di un 
inesorabile non più, di un futuro rattrappito nel già dato. Viene spontaneo leggere in questo modo il 
verso, anche a me è capitato, perché siamo portati a pensare di sapere già qual è il nostro posto nella 
storia, almeno finché gli eventi non ci costringono a riscriverla. Il pensiero, diceva Hegel, è in grado 
solo a posteriori di comprendere l’accaduto, come la nottola di Minerva che si alza in volo alla fine 
della giornata (5). 
Se però mettiamo in dubbio la certezza storica e cerchiamo un orizzonte più profondo della nostra 
meditazione, possiamo ammettere la possibilità di un evento futuro che ci faccia riconsiderare il 
significato del presente e anzi lo collochi decisamente nel tempo della pienezza. Ma questo lo 
sapremo solo dopo l’evento. Il tempo della pienezza, infatti, possiede un’intrinseca impossibilità di 
essere vissuto nella piena coscienza di sé. Tuttavia, ciò lo qualifica almeno come il tempo del non 
ancora. La pienezza non è una cisterna di acqua stagnante, ma un fiume che si prepara a invadere la 
pianura dopo aver travolto ogni ostacolo. Solo in questa interpretazione ardita diventa legittima la 
traduzione al futuro avrò vissuto un giorno come gli dei. Non è solo ardita, è anche 
un’interpretazione instabile e in una certa misura più angosciante della precedente, nella quale 
almeno il presente era collocato nella coscienza di sé, più o meno fondata. Ora, invece, domina 
l’incertezza su ciò che sarà e la domanda è quella che il viandante rivolge alla sentinella nel canto di 
Isaia (6): «Quando avrà fine la notte?»
Le due interpretazioni differiscono non solo per la collocazione del presente tra pienezza e penuria, 
anzi proprio questa differenza ne genera una più generale relativa alla concezione del tempo. Quello 
della nottola è il tempo lineare della storia. Nel pensiero è compreso solo al passato, ma nell'azione 
è vissuto come futuro da realizzare, aperto a un orizzonte inconoscibile e pure atteso. Al contrario, 
quello della sentinella è il tempo trattenuto in una notte che dura anche quando viene il mattino. È il 
tempo chiuso in una determinata situazione storica o esistenziale da cui non si può o non si vuole 
uscire.
Sono in definitiva le due figure fondamentali dell’apocalittica cristiana, l’escathon dell’attesa 
dell’avvento del Regno e il katechon che trattiene la storia per impedire la manifestazione 
dell’Anticristo (7). Diversa è la base scritturale, ampia la prima fino a percorrere tutto l’annuncio 
evangelico e la sua rielaborazione paolina, molto ristretta la seconda citata soltanto nella misteriosa 
profezia della Seconda lettera ai Tessalonicesi: «Il mistero dell'iniquità è già in atto, ma è necessario 
che sia tolto di mezzo chi finora lo trattiene» (2Ts 2,7). Eppure, entrambe presenti e profondamente 
intrecciate nella storia religiosa e profana, ma in una certa misura anche nel percorso esistenziale di 
ciascuno di noi. 
Per me almeno è stato così, quando ripenso alla mia vita spesa in gran parte in politica sento 
fortissima questa polarità tra la nottola e la sentinella.      
Sì, io credo davvero di aver vissuto come gli dei se ricordo le passioni giovanili consumate con un 
fuoco ardente nell’impegno politico e con l'animo colmo di speranza. Ma la maggior parte della vita 
è passata a interpellare la sentinella e la domanda si è fatta sempre più flebile in seguito non solo 
alle sconfitte, ma al venir meno della bella politica che avevo conosciuto. 
Eppure, la pienezza degli anni giovanili ancora trabocca nella memoria fino a rinfrescare la penuria 
del presente. Qui c'è il pericolo di consegnarsi nelle mani della nostalgia ingannatrice che dei tempi 
andati nasconde sempre gli affanni e riporta alla luce solo le passioni. Bisogna resistere alle sirene 
della nostalgia per rimanere fedele ai compiti dell’oggi. Forse, bisogna consumare fino alle estreme 
conseguenze l’indigenza del tempo, nell’attesa che la sentinella sia disposta ad annunciare la fine 
della notte. 

Testimonianze dell'Escathon 

Il mio impegno politico a tempo pieno dura ormai da quasi quaranta anni. Forse troppo. Eppure 
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continuo a pensare che la politica non sia fatta per me. Carattere introverso, timidezza cronica, 
tendenza all’astrazione sono tutte forze interiori che sento ogni giorno ostili al mio spazio pubblico. 
Se il gioco è continuato per tanti anni ci sarà pure un demone che lo alimenta a dispetto delle note 
caratteriali. Ho sempre avuto un rapporto contraddittorio con l’attività politica: l’ho sempre temuta 
come un pericolo di desertificazione dell’animo; ma allo stesso tempo è stata il crocevia della mie 
passioni civili. Provo una certa inquietudine quando osservo la differenza tra la paura del conflitto 
nei miei rapporti affettivi e la durezza dello scontro che non esito a manifestare con l’avversario 
politico. 
Forse tutto ciò è solo una consolazione costruita artificiosamente per giustificare a me stesso 
l’impegno pubblico. Ho immaginato che da qui sarebbe partito il mio discorso con lo psicanalista 
qualora avessi avuto il coraggio o la disperazione per intraprenderlo. Non è ancora accaduto. Né 
queste pagine possono surrogarlo. Sono però l'occasione per rifletterci, mantenendo le distanze con 
l'analista, anche se in fortunata amicizia. 
Di seguito racconto alcuni momenti della mia vita di militante, a volte un po' stilizzati, in alcuni casi 
perfino arricchiti dalla fantasia e in generale avvolti da un'aurea mitica. D'altronde, ogni 
testimonianza contiene almeno inconsciamente un certo intervento di abbellimento.
I riferimenti politici che seguono, quindi, non vanno letti politicamente, sono strumentali alla 
confessione. Ho preso i miei ricordi dall'analogico e li ho trasferiti sul digitale per renderli 
manipolabili a scopi diversi da una mera considerazione biografica.  
Tutto cominciò a diciannove anni quando fui assunto in una fabbrica elettronica. L’autunno caldo 
era finito, ma i suoi fuochi erano ancora accesi. Entrare nel mondo del lavoro in mezzo a quelle 
tensioni fu un’esperienza inebriante: scioperi, manifestazioni, volantinaggi, assemblee, discussioni 
infinite tra le persone, dalla busta paga fino alla fame nel mondo. Fui strappato dai dilemmi 
adolescenziali e condotto nella rivoluzione permanente, senza passaggi intermedi. Dopo poche 
settimane mi ritrovai con le braccia intrecciate a quelle dei miei compagni in un picchetto ai cancelli 
della fabbrica per impedire l’ingresso agli odiati crumiri. Non ho mai più sentito il freddo di quegli 
inverni, non ho mai più avvertito la paura dello scontro fisico di quelle mattine, non ho mai più 
provato la stanchezza di quel fare da barriera umana. Però non ho mai più sentito neppure la forza 
di quelle braccia inserrate, la potenza dell’azione collettiva, quell’ambizione di piegare la storia. 
Mi ritrovai all’improvviso a tenere assemblee per spiegare i contenuti della vertenza sindacale. 
Venivo inviato soltanto nei reparti di tecnici e laureati come me. Un giorno però l’anziano capo del 
consiglio di fabbrica mi disse: «domani vai a fare l’assemblea agli operai dell’officina»; poi calò il 
silenzio tra noi e capii che venivo messo alla prova. A quei tempi era facile convincere gli 
ingegneri, più arduo era vedersela con gli operai. Ho ancora davanti agli occhi la distesa di tute blu 
accanto ai rispettivi torni come i suonatori di un’orchestra con le trombe, i violini e i contrabbassi. 
Nessun esame, nessuna elezione mi hanno dato la soddisfazione di essere stato promosso come 
quell’assemblea di operai. Né ho mai più incontrato quei tipi di uomini saggi e generosi, capaci di 
lottare per sé e per gli altri. Abbiamo dimenticato gli scioperi degli operai del nord per costringere le 
imprese a investire nelle terre meridionali. I figli di quegli operai sono diventati leghisti.  
Questa pedagogia operaia fu il mio romanzo di formazione. Compresi ciò che avevo letto sui libri, 
davvero una classe può trasformare l'intera società. La parte per il tutto.
Negli anni successivi incontrai un altro tipo di uomo, il sottoproletario della periferia romana. Era 
un soggetto sociale senza coscienza politica, capace di esprimersi solo per estremi, dal 
sovversivismo senza obiettivi all’acquiescenza del voto di scambio. Non era scontata la sua 
collocazione a sinistra. A Roma, il Pci riuscì a formare dei capipopolo capaci di organizzare quella 
gente verso obiettivi democratici. Erano dei personaggi nel contempo appassionati e dissacranti, 
come i personaggi del Belli (8). Per lo più analfabeti avevano acquisito nell’attività politica una 
finezza nell’analisi delle forze in campo. Sapevano stare in mezzo alla loro gente, usando lo stesso 
linguaggio, mangiando gli stessi cibi, scherzando allo stesso modo. Però poi quando parlavano con 
noi giovani dirigenti del partito insistevano soprattutto nella lotta al plebeismo, come la 
chiamavano, mettendoci in guardia dall’assecondare i comportamenti senza formare una matura 
coscienza politica. Su questa pars destruens mi trovavo istintivamente d’accordo, non per ragioni 
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ideologiche, ma perché dalla radice contadina avevo ricevuto un certo perbenismo istintivamente in 
contrasto con quella sregolatezza sottoproletaria. Più difficile era la pars construens, riuscire cioè a 
costruire un rapporto di fiducia con quella gente. L’occasione venne dalla lotta per l’eliminazione di 
uno dei borghetti di baracche di cartone. Con i capipopolo organizzammo un'azione collettiva:  le 
assemblee per tenere unito il gruppo, le manifestazioni per sollecitare l'amministrazione comunale, 
la vigilanza per impedire l’ingresso di nuovi baraccati. Giunse finalmente il grande giorno 
dell’abbattimento delle baracche. All’alba arrivò il corteo delle ruspe, alla testa c’era il sindaco 
Petroselli in persona, come il generale di un esercito di liberazione. La sera una grande festa liberò 
la tensione accumulata durante la demolizione, quando venivano giù quei tuguri, certo contenitori di 
sofferenze ma anche luoghi delle piccole gioie della vita che solo ora venivano alla memoria. Sui 
volti di uomini e donne l’orgoglio e la dignità di aver conquistato un diritto, quella incontenibile 
fierezza delle persone che ho sempre colto con stupore quando un’azione collettiva riesce vittoriosa. 
Oggi, quando vedo sull’argine del fiume le baracche dei sottoproletari del mondo, provo un 
sentimento di vergogna come politico.
Intanto facevo carriera, anche se allora sarebbe stato vietato usare la parola. Ricordo quando fui 
eletto al mitico Comitato Centrale, entrare per la prima volta in quella sala fu come mettere piede in 
un santuario. Tutto appariva solenne e sollecitava un raccoglimento. Se fosse caduto un foglio di 
carta mentre parlava Enrico Berlinguer avrebbe fatto rumore. A rileggere oggi i suoi discorsi mi 
sembra fuori misura quella sacralità. Ad una sincera riflessione storica la sua opera politica appare 
segnata dalle sconfitte, prima il compromesso storico e poi l’alternativa democratica.
Qualsiasi uomo politico sarebbe stato dimenticato in seguito a quel doppio smacco e invece più che 
in altri momenti la sua figura giganteggia di fronte al ceto politico di oggi e continua a dare la 
misura della qualità della politica. C'è un di più di Berlinguer, c'è una persona che va oltre la sua 
opera. Questo di più è l'alterità di Berlinguer. Si, la parola appropriata è alterità, l'unica in grado di 
rompere gli stereotipi che gli sono stati attribuiti. Alterità è infatti l'opposto di identità. Se la sua 
memoria fosse ridotta ad una statua dell'identità comunista sarebbe già stata travolta dalla storia. 
Alterità non è neppure da confondersi con diversità. La diversità è una mera contrapposizione 
all'altro. L'alterità è andare oltre, è trascendere l'altro. Per questo la sua opera è attuale oltre il suo 
tempo (9).
Sentivo questa alterità in tanti altri uomini politici di quella generazione. Erano capi di un partito 
popolare, ma costituivano un’aristocrazia politica. Nei contenuti sapevano parlare alla gente 
semplice, ma la forma era essenzialmente aristocratica, lo era nell’esercizio della responsabilità, 
nella concezione epica della politica, nella finezza delle relazioni.
Parlare con loro era una straordinaria esperienza formativa; una battuta in un colloquio diventava 
argomento di riflessione per i mesi successivi. Da ogni incontro veniva una lezione di rigore 
metodologico ed era una pedagogia severa ed esigente. Prima di andare a rapporto, di solito, facevo 
il giro del palazzo per chiarirmi le idee. Solo più tardi con alcuni di loro ho scoperto la tenerezza 
nascosta dietro quella severità.
Avere quei maestri è stato il più grande privilegio della mia vita. La nostra generazione, al 
contrario, non ha dato maestri alla successiva, è stata la più ingrata di tutte, ha ricevuto molto, senza 
restituire granché. La politica, infatti, ha smesso di educare ormai da tanto tempo (10).
In conclusione, ho conosciuto in gioventù tipi umani irripetibili: l'operaio saggio, il capopopolo di 
periferia, il dirigente di partito. Erano persone immerse nel contingente, ma non ne rimanevano mai 
prigioniere. C'era sempre un di più nella loro azione, un'eccedenza rispetto alla realtà, un andare 
oltre, un trascendere. Come lo vogliamo chiamare questo di più? Possiamo definirlo un'esperienza 
spirituale della politica, se non abbiamo paura di queste parole, e soprattutto se non le usiamo nel 
senso spiritualistico deteriore, ma come tensione tra esistenza e storia, tra vita e destino. Da questa 
tensione spirituale discendono poi tutte le altre antinomie politiche rappresentate da quei tipi umani: 
tra la parte e il tutto, tra bisogno e lotta, tra consenso e alterità.
Nelle discussioni preparatorie di questo numero della rivista Romano Madera ci ricordava una 
verità generale: la politica riguarda i rapporti di potere e questa sua natura rivela un nucleo 
resistente a qualsiasi riforma che non passi da una trasformazione antropologica.
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Come si può dar torto a Madera? Ogni verità generale, però, nasconde una verità minore, a volte 
opposta alla prima e per questo molto più preziosa: quando è esperienza spirituale la politica 
provoca una trasformazione antropologica nei suoi protagonisti. Me lo hanno insegnato quei tipi 
umani irripetibili.  

Dissimulazioni nel Katechon

Arrivato alla soglia dei trenta anni, in un’età oggi definita giovane, avevo già vissuto come gli dei. 
Proprio allora cominciò la decadenza. Avevo avuto il tempo di vivere la coda del trentennio 
glorioso, quello delle grandi conquiste sociali e democratiche dal dopoguerra agli anni settanta. A 
noi sembrava l’inizio di un mondo nuovo e invece era la fine di un ciclo storico. Poi è cominciato il 
secondo trentennio ed è trascorso smontando pezzo a pezzo ciò che si era costruito nel primo. E’ 
stato chiamato il ciclo liberista, ma la parola non dice le miserie dell’epoca. In Italia gli storici di 
domani la chiameranno l’età berlusconiana, raccontando come il Grande Mistificatore cambiò il 
senso comune degli italiani, dagli esordi nelle televisioni commerciali fino alle veline in 
Parlamento. 
La maggior parte della mia vita è trascorsa con il sentimento dell’alpinista che scende a valle per un 
sentiero interminabile mantenendo sempre negli occhi la bellezza della vetta. In questa situazione la 
nostalgia tira come una forza di gravità, ma ho sempre cercato di non cadere. Mi ha aiutato la 
seconda parte del verso di Hölderlin, il di più non occorre, il prendere atto con disincanto del tempo 
passato e il non voler far torto a quell’epoca mantenendola in vita per forza. Mi sono quindi trovato 
a svolgere l’attività politica contro vento, in un contesto storico di sconfitta e in una diffidenza 
militante verso lo Zeitgeist.
Ho dovuto prendere delle contromisure per tenere conto dell’asimmetria. Già all’inizio degli anni 
ottanta era chiaro che la politica come l’avevo amata non esisteva più. Mi spostai verso 
l’amministrazione e questa è stata poi la mia principale occupazione, da presidente di municipio a 
consigliere comunale fino a vicesindaco di Roma. Ho svolto il compito con passione, è stato in fin 
dei conti l’impegno più forte della mia vita pubblica. Ma l’amministrazione non è la politica. La 
prima si occupa delle risposte, la seconda delle domande, nel senso che le organizza come sentire 
comune di milioni di persone, le mette in movimento nell’azione collettiva, le trasforma in nuovi 
ordinamenti. Tutte le svolte politiche hanno la forza di andare oltre la situazione data e di imporre 
un nuovo modo di vedere le cose. La politica è trascendente. L’amministrazione è secolare. 
Questo impegno politico in contrasto con lo spirito del tempo mi ha fatto scoprire la letteratura della 
dissimulazione onesta, elaborata da quegli ingegni barocchi che avevano creduto alla Riforma ma si 
trovavano a operare ai tempi della Controriforma. Essi  mantenevano il proprio credo nel foro 
interiore e accettavano la nuova ortodossia come verità provvisoria. Un certo razionalismo poco 
curioso ha dipinto tutto ciò come doppiezza, a me, invece, è sempre apparso l'atteggiamento più 
creativo che si possa tenere in politica. L'attributo onesta non è da sottovalutare, scarta la volgare 
ipocrisia e apre lo spazio per una ricerca intellettuale originale. La dissimulazione, infatti, obbliga a 
tenere un distanziamento rispetto al mondo e quindi a lasciare aperta un'altra prospettiva. La presa 
di distanza è un passo indietro per vedere meglio la cosa, il colpo d'occhio che Weber riteneva 
requisito essenziale del politico (11). Oggi si rimprovera alla classe politica una certa distanza dalla 
realtà. Francamente non ho mai capito questa critica, semmai se ne può fare una esattamente 
contraria, di essere, cioè, troppo aderente alla volgarità dei tempi, di recepire gli istinti più bassi 
della società senza mai raffinarli nella formazione dello spirito pubblico.
La dissimulazione onesta è un atteggiamento katechontico volto a frenare le forze negative per 
trovare una misura nella trasformazione del mondo. Significa creare ordine. Questo, d'altronde è il 
contributo che la politica può dare alla società, l'unico che la rende davvero indispensabile e che ne 
legittima la funzione. Immaginiamo la politica nel suo massimo fulgore, come forza capace di 
suscitare le domande e promuovere il cambiamento, aiutare le libertà a esprimersi e i bisogni a 
inverarsi. Raggiunto tutto ciò, la politica non avrà fatto ancora nulla che la società non potesse fare 
da sola. Dopo, questi cambiamenti richiederanno un nuovo ordine. C'è uno scarto presente in tutte 
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le fasi storiche, in forme e gradi diversi, tra la potenza di trasformazione e il potere di regolazione 
dei suoi esiti. Questo squilibrio fa appello alla politica. Quando però lo scarto è molto ampio, la 
potenza si illude di poter fare da sola e allora la politica viene avvertita come inutile freno, proprio 
quando invece più necessaria sarebbe la sua funzione. 
L'epoca nostra è avviluppata in questo paradosso. Per questo la politica non è mai stata tanto inutile. 
I politici più moderni danno il massimo contributo all’inutilità. E quelli nostalgici di quello scarto 
fanno motivo per una consolatoria invettiva sul mondo. Il vero politico agisce dentro la 
trasformazione, ma con la testa altrove, senza farsi incantare dalle retoriche vincenti. Stare nel 
secolo, senza credere alle sue illusioni. Mario Tronti mi ha insegnato il pensare estremo e agire  
accorto (12), mantenere, cioè, una radicale distanza intellettuale dal corso delle cose, muovendosi 
però con il realismo dei rapporti di forza.
Nella dissimulazione si esprime una peculiare geometria del politico, in posizione ortogonale 
rispetto alla retta dello spirito del tempo; solo così, infatti, il prodotto tra il vettore della volontà e 
quello della storia raggiunge il suo massimo; al contrario, diventa nullo quando essi scorrono in 
parallelo, verità queste in cui curiosamente si trovano d'accordo l'algebra vettoriale e la vita 
collettiva, nonché la dimensione esistenziale dell'uomo politico. Egli la paga nella forma di 
un'irriducibile tensione psichica, un contrasto insanabile tra il Sé e il Mondo. Per questo il vero 
politico è sempre una figura tragica. Gli ultimi che abbiamo avuto in Italia, Enrico Berlinguer e 
Aldo Moro, rivelavano già nel linguaggio questa ortogonalità esistenziale e politica, il primo 
dichiarando di sentirsi rivoluzionario e conservatore (un caso chiaro di tensione tra escathon e 
katechon)  e il secondo parlando della difficile democrazia  italiana. Al contrario, oggi la crisi della 
politica è direttamente visibile nel comico installato a Palazzo Chigi (13), segno che la maschera 
italiana ha finalmente preso il potere dopo aver agito in passato nelle correnti sommerse dello 
spirito nazionale, esprimendosi al meglio solo nella commedia dell’arte. Per questo l’opposizione 
oggi la fanno più efficacemente i comici che i politici di lungo corso.
Tuttavia, la dissimulazione onesta è anche un’attività rischiosa e instabile. L’ortogonale è sempre 
sul punto di cadere, se non ha una forza propria che lo sorregge. Il suo programma è forse troppo 
ambizioso, infatti non è facile rimanere santi in terra di infedeli, alla fine capita anche di perdere la 
fede. Grosso modo questo è successo a noi che fummo comunisti in gioventù. Dovevamo 
contrastare la borghesia, secondo il programma classico marxiano, o almeno prendere la bandiera 
che la borghesia aveva lasciato cadere, secondo il più contenuto programma togliattiano. Alla fine ci 
siamo semplicemente imborghesiti. 
La cultura di sinistra è intrappolata in un guscio moderno-borghese. Non ha più molto da 
aggiungere all’orizzonte liberale delle moderne democrazie. Anzi per certi versi, ne costituisce 
l’unico custode rimasto, poiché al contrario la cultura di destra è oggi più decisamente in contrasto 
con il compromesso raggiunto nel Novecento tra democrazia e capitalismo. Quella mediazione ha 
portato frutti mirabili costituiti da rappresentanza, diritti, crescita e welfare. La sinistra ne è stata 
protagonista e oggi quindi non riesce a congedarsi da quel paradigma, né tanto meno a 
reinterpretarlo nel secolo appena cominciato. La destra, invece, è stata una forza di resistenza del 
compromesso e proprio per questo è più pronta a cogliere le dinamiche post-moderne che ne 
mettono in discussione i pilastri: populismo contro costituzionalismo, rendita contro produzione, 
egoismo contro solidarietà, appropriazione privata contro beni collettivi. Negli anni novanta la 
sinistra si è illusa di poter estendere il paradigma borghese-moderno nella globalizzazione. Gli anni 
Duemila, al contrario, hanno mostrato il lato oscuro della mondializzazione: la guerra preventiva, il 
rifiuto dei migranti, le crisi finanziarie, la polverizzazione del sociale. Così è avvenuto il passaggio 
dall'Europa dei governi di sinistra al trionfo dei governi di destra.  
La modernità del populismo dipende dalla capacità di misurarsi con le dimensioni più profonde 
dell’uomo globalizzato: il rancore e il desiderio. La destra risponde a queste pulsioni a modo suo, 
con messaggi rozzi e talvolta inquietanti, ma connessi allo spirito del tempo: la xenofobia, un certo 
sovversivismo populista, il perbenismo religioso e nel contempo l'edonismo televisivo, la promessa 
velinara alla nuove generazioni.
Al contrario, proprio la condizione esistenziale dell'uomo postmoderno sfugge alla sinistra, al suo 
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linguaggio ormai disincarnato, al suo ripiegamento metodologico, alla sua astrattezza kelseniana, al 
suo universalismo esangue. Lo stendardo borghese-moderno è diventato un blasone decadente di 
fronte alla ruvidità del postmoderno. La cultura di sinistra oggi assomiglia al modo di pensare della 
vecchia aristocrazia romana ormai travolta dall'ascesa del cristianesimo, come si legge nel  De 
Reditu di Rutilio Namaziano: “gli uomini di fede sono feroci e gli uomini del dubbio sono stanchi” 
(14).
Eppure la sinistra avrebbe qualcosa di meglio da dire sul rancore e sul desiderio. Potrebbe dare 
risposte più pregnanti di quelle offerte dalla destra. In fondo quei sentimenti interpellano un 
mestiere antico e ormai dimenticato della sinistra, cioè la capacità di dare un orizzonte allo 
spaesamento, di cogliere la domanda di libertà che promana dalla trasformazione storica, di creare 
nuovi ordinamenti a partire dai bisogni delle persone.
Non ne siamo capaci perché ci siamo imborghesiti, nessuno di noi frequenta i luoghi in cui la 
politica si incarna. Nessuno di noi conosce più la sacralità dell’azione collettiva. Nessuno di noi 
maneggia le energie telluriche dell’escathon e del katechon. Siamo entrati nel palazzo d'Inverno e ci 
siamo seduti in salotto. Nel frattempo i vecchi inquilini erano già scesi per strada a organizzare il 
popolo contro di noi.   

Mnemosyne tra Persona e Politica

Fare politica oggi significa abitare nella mediocrità. La banalità dei temi, degli attori e degli eventi è 
sbattuta in prima pagina ogni giorno. Molti militanti ed elettori di sinistra aspettano da tempo che 
torni la politica alta e utile. Ogni tanto un evento ha dato l’impressione di essere vicini alla meta, ma 
si è sempre rivelato una delusione. Così fu nell'89 con la Svolta, quando sia i favorevoli sia i 
contrari credettero di aver trovato un nuovo modo di fare politica, ma presto si accorsero di aver 
conservato tutti i difetti del vecchio partito e di averne smarrito rapidamente le virtù. E poi nel '96 
con le belle bandiere dell'Ulivo, ben presto ammainate a causa delle lotte di potere nello stato 
maggiore. E infine le primarie di milioni di cittadini, ben presto oscurate da un ceto politico 
autoreferenziale. 
L'elettorato di sinistra è come una carovana nel deserto, ogni tanto crede di trovare dietro quella 
duna un corso d'acqua, ma quando arriva sul posto lo trova secco. 
C’è ormai una grande arsura a sinistra. C’è nell’azione ed è un problema non facile da risolvere. 
Evitiamo almeno che ci sia anche nel pensiero. Non si può consentire alla banalità di imprigionare 
anche l’immaginazione. Ma questa non può neppure ridursi a una sempliciotta fuga in avanti. Il 
problema è trovare una relazione tra passato e futuro, tra esperienza e progetto, tra testimonianza e 
invenzione. 
Mi domando se dai racconti stilizzati della mia vita di militante si possa trarre un’inferenza.
Vediamo se presentano una risultante una volta collocati in un diagramma. Proviamo a disegnarlo. 

rivoluzione

nostalghia escathon

conservazione

katechon mnemosyne

Al punto di origine c’è l’atteggiamento spontaneo che scaturisce dalle delusioni del presente ed è la 
nostalghia della prima parte del verso hölderliniano. Se non ci mettiamo un’intenzione, se non 
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combattiamo la banalità dell'oggi tutto conduce a rimpiangere il tempo perduto. E’ il luogo naturale 
in cui convergono sentimento e ragione quando hanno perduto la volontà di lottare. 
Ci sono due vie per uscirne. La prima è quella rivoluzionaria (da nostalghia a escathon) del politico 
che rompe la staticità del presente, quando la volontà di un progetto supera in avanti la lentezza del 
tempi. I miei maestri, i capipopolo di periferia e gli operai saggi erano soggetti escatologici. Hanno 
lottato per rompere la scorza di conservatorismo dell’Italietta. 
L’altra via è quella conservatrice (da nostalghia a katechon) del politico che si trova a operare in 
una società in forte movimento, quando la spontaneità della trasformazione sociale non ha bisogno 
di essere sollecitata perché è già intensa di suo. In questo caso la significatività dell'azione politica 
si trova nel verso contrario, in ciò che trattiene di essenziale quando muta ogni cosa. E’ il tempo 
della dissimulazione onesta che abbiamo vissuto negli ultimi trenta anni. 
Nel diagramma queste figure del politico convergono verso una quarta posizione, la quale  è 
l’incognita del nostro problema, la risultante delle esperienze passate, la figura nuova per cui vale la 
pena impegnarsi. È la memoria che prende le distanze dal ripiegamento nostalgico, che medita sulle 
illusioni perdute nell'escathon, che fa i conti con la sconfitta patita nel katechon. Lo spazio del 
politico annuncia e nel contempo richiede una quarta posizione, la Mnemosyne, la dea della 
Memoria, la madre delle nove Muse dell'arte e del pensiero, la sorgente della poiesis.
Anche le diagonali del diagramma insegnano qualcosa. Tra nostalghia e mnemosyne vibra la 
dimensione personale, contesa tra la consolazione nostalgica e l'elaborazione della memoria. L'altra 
diagonale, tra escathon e katechon, determina la direzione del politico, sempre in bilico 
nell'atteggiamento da tenere verso la storia, se trascinarla con l'impeto rivoluzionario o se trattenerla 
con la saggezza dell'ordinamento. Quindi, il diagramma esprime la tensione creativa tra Persona e 
Politica.  E' una tensione sempre visibile nei grandi uomini politici, la ricordo bene nei miei maestri. 
Al contrario, nell'epoca della personalizzazione della politica tutte queste figure annichiliscono una 
sull'altra, le diagonali non vibrano più, la giustapposizione tra pubblico e privato fa perdere 
movimento alla scena.
Nell'epoca della grande politica tutte le figure entrano in risonanza: la nostalgia, la speranza, la 
dissimulazione e la memoria escono dal rispettivo isolamento e organizzano una festa danzante 
intorno al politico. Al contrario, quando il populismo schiaccia la Politica sulla Persona tutte le 
figure impietriscono e nel campo politico scende un grande silenzio interrotto solo dal vaniloquio 
del capo assoluto. 
Bisogna però resistere alla tentazione di definire deterministicamente Mnemosyne come 
conseguenza logica delle precedenti. C'è un pericolo insito nel metodo usato per arrivare a 
enunciare il problema. Dobbiamo liberarci dello strumento logico-vettoriale, come Wittgenstein 
suggeriva di fare con la scala utilizzata per salire sul tetto. Ora è il momento di onorare il titolo di 
questo scritto: Confessioni di un politico. Di più non occorre, dice il poeta, anche perché di più non 
ci è concesso. Non ci è concesso più di una confessione, nel tempo dell'indigenza politica. Non 
possiamo ambire a nuove Verità, né a grandi Decisioni. Ma la confessione è pur sempre una via per 
custodire le verità e fare esperienza di piccole decisioni. 
La confessione di un politico è Rammemorazione militante. È la Mnemosyne che porta a 
compimento il quadrilatero del politico senza cercare connessioni logiche, né conclusioni 
rassicuranti dalle altre figure. Rammemorazione significa prendersi cura della memoria senza cadere 
nella nostalgia, facendo esperienza delle speranze deluse e dei disincanti sconfitti, in quel passaggio 
che ha segnato la nostra generazione dal primo al secondo trentennio (15).
Che bisogna passare per queste vie strette prima di accedere a un maturo esercizio della memoria è 
indicato dall'ultimo grande inno di Hölderlin intitolato appunto Mnemosyne. È forse uno degli inni 
più travagliati, frutto di diverse elaborazioni che si sovrappongono confusamente e rendono molto 
difficile l'interpretazione. Bisogna leggerlo in contrappunto con la lirica Alle Parche, da cui è tratto 
il verso commentato all'inizio, come l'alfa e l'omega del percorso hölderliniano. Il giovane autore 
consegnò timidamente la lirica del vissuto come gli dei  al più severo critico letterario del momento, 
August Wilhelm Schlegel, ottenendone il primo riconoscimento ufficiale. Mnemosyne, invece, è la 
lirica scritta poco prima della discesa nella follia che lo terrà nella torre di Tubinga per quasi 
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quaranta anni. E' la ricerca disperata di un'impossibile serenità della memoria (16):  

E sempre va nell'assoluto un desiderio. 
Molto è però da serbare. 
E' necessaria la fedeltà. 
Avanti però e indietro non vogliamo vedere. 
Lasciarci cullare sul mare nel dondolio della barca

 
Anche la nostra generazione ha conosciuto il desiderio dell'assoluto e la necessità di serbare 
qualcosa nel mutamento, ha sentito il dovere di testimoniare cioè una fedeltà alla storia, senza 
cadere in un vano oscillare avanti e indietro nel ricordo, ma cercando una misura della memoria che 
assomigli ad un lasciarci cullare. Parla di noi il verso hölderliniano, della generazione di passaggio 
tra l'epoca della speranza e quella del disincanto.
Ma perché militante? Per quale motivo viene l'esigenza di accompagnare la Rammemorazione con 
questa parola desueta? L'amo molto, quando la uso sento ancora una vibrazione nell'animo, come 
quando la scoprii in gioventù. Ma soprattutto quando la pronuncio mi sembra di lenire quella 
lacerazione sempre presente tra l'indole introversa e la passione dell'impegno, come se almeno 
nell'appartenenza ad un destino fosse possibile una conciliazione delle mie divergenti sensibilità. 
Oggi mi piace aggiungere sono un vecchio militante. E' come dire ho preso parte alla storia, non 
solo nel senso generico di aver partecipato agli eventi, ma di averlo fatto prendendo partito, come 
parte che vuole afferrare l'intero. E infine, dirsi militante significa urlare in faccia alla mediocrità 
dell'epoca attuale un orgoglioso Non mi avrai. L'eredità di aver vissuto un giorno come gli dei 
protegge dal pericolo di abbandonarsi al conformismo dell'epoca. Questa è la forza segreta del 
militante. 
La Rammemorazione, quindi, è militante in quanto si misura con un pericolo, non è una 
consolatoria rimembranza, né una razionale ricostruzione storica. E' sempre un'impresa esposta al 
rischio di soccombere, è una decisione di continuare a lottare contro le verità intronizzate dai 
vincitori (17). L'esperienza della memoria ha bisogno della volontà per evitare la caduta nel mero 
rimpianto del passato. Ciò chiarisce la  forza creativa e la responsabilità per il futuro implicate 
nell'attività del ricordare. 
Jacques Derrida ha parlato dell'esigenza di scegliere la propria eredità, cioè di riaffermarla, non solo 
accettarla, dandole nuovo impulso e quindi rimettendola in vita: «Questo processo di riaffermazione 
che è al tempo stesso una prosecuzione e un'interruzione, è riconducibile, comunque, a una scelta, a 
una selezione, a una decisione» (18).
Ma in questa ricerca mi colpisce una singolare coincidenza. Ciò che dice qui il principe della 
decostruzione metafisica assomiglia molto all'argomento usato dal primo costruttore della 
metafisica. Aristotele, infatti, nel distinguere la memoria dalla rammemorazione sostiene che «.. la 
reminiscenza è una specie di illazione: chi rammemora fissa per illazione che prima ha veduto o 
udito o esperimentato qualcosa e ciò è, in sostanza, una specie di ricerca. Quindi naturalmente 
spetta a quelli soli che hanno capacità deliberativa, perché anche il deliberare è una forma di 
illazione» (19). Se vale sia all'inizio sia alla fine della metafisica deve essere un risultato 
importante. Rammemorare è un'illazione, stabilisce Aristotele. Scegliere un'eredità è una decisione, 
annuncia Derrida.
Ora è più chiaro dove portano le tracce del diagramma apparentemente così freddo nel suo rigore 
geometrico. La risultante delle confessioni rivolge di nuovo l'appello all'impegno, anche se i tempi 
sono meno eroici di quando avevamo venti anni, anche se i tempi più prosaici alimentano il pericolo 
di smarrirsi nella banalità. Per rimanere accorti si terrà presente la conquista di queste confessioni: 
la Rammemorazione militante è una Decisione (20); è un pensiero meno improvvisato sul mondo; è 
il politico nella sua dimensione più alta, quando si esprime nella tensione irriducibile tra esistenza e 
storia, tra vita e destino (21). Tutto nasce dalla convinzione che c'è un'eccedenza nella contingenza e 
a coglierla sono solo coloro che sanno andare oltre il già dato. Che c'è quindi un'intrinseca necessità 
del politico di esprimere una trascendenza mondana. Nasce un’autentica Rammemorazione 
militante solo quando la politica scopre la sua dimensione più segreta, quando lascia gli affanni 
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della mediocrità e si trasforma in un’esperienza spirituale rappresa nell’azione. 
La Decisione chiama a responsabilità nuove, ma solo se prima si è consumato il cammino della 
nostalgia, della speranza e del disincanto. Di più non sappiamo. Stavolta però davvero di più non 
occorre, come dice Hölderlin. 
Eppure da qui bisogna passare. Quando si prenderà coscienza della dimensione spirituale della 
politica, anche se i suoi seguaci rifiuteranno questo linguaggio, si farà un passo in avanti nella 
comprensione dei nuovi problemi del mondo. Allora, in particolare per la cultura di sinistra sarà 
giunto il tempo di uscire dal nocciolo moderno-borghese e di parlare con autenticità del rancore e 
del desiderio, contro la propaganda di destra. Allora, noi post-qualcosa torneremo a osare la 
Decisione. 
Mi trovo spesso a fare questa Rammemorazione militante. E’ una meditazione da compiere a mani 
nude, non ci sono breviari, né guide. Nessuno si è ancora curato di scrivere una Imitazione di Cristo 
per la meditazione politica. Non c'è stato un sant'Ignazio che istituisse gli Esercizi spirituali del 
politico,  anche se non mancano i gesuiti nel nostro campo, ma hanno già preso il potere, non 
sentono il dovere di formare le nuove generazioni, non sentono il bisogno di una disciplina dello 
spirito (22).

Walter Tocci

12-3-2010
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Note

(1) Friederich Hölderin, Le liriche, a cura di Enzo Mandruzzato, Adelphi, Milano, 1977.
(2) Friederich Hölderin, Poesie, traduzione di Giorgio Vigolo, Einaudi, Torino, 1958, p. 27. Il 
verso tedesco è Einmal / Lebt ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht. La traduzione Adelphi ha 
scelto la continuità temporale con la parte precedente della strofa - Anche se non mi seguirà la  
cetra / sarò appagato – al futuro anche in tedesco. 
(3) Questo rimanere in bilico tra le diverse versioni allude alla negoziazione come processo 
della traduzione: «.. molti concetti circolanti in traduttologia (equivalenza, aderenza allo scopo, 
fedeltà o iniziativa del traduttore) si pongono per me all'insegna della negoziazione»; Umberto 
Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano, 2003, p. 17. 
(4) La complessa gestazione della poesia è raccontata nell’edizione completa delle liriche: 
Friederich Hölderin, Tutte le liriche, a cura di Luigi Reitani, Mondadori, Milano, 2001, p. 1366.
(5) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1821), Lineamenti di filosofia del diritto, Laterza, Bari, p. 
17. La figura hegeliana fu utilizzata  come metafora della crisi del Pci negli anni ottanta da 
Biagio de Giovanni, La nottola di Minerva. Pci e nuovo riformismo, Editori Riuniti, 
Roma,1989.
(6) L'attribuzione del canto di Isaia (21,11-12) al paradigma katechontico non è scontata. Per me 
risulta chiara nella mirabile traduzione di Guido Ceronetti (a cura di), Il libro del profeta Isaia, 
Adelphi, Milano, 1981, pp. 115-6: «Guardia! Quando avrà fine la notte? / La Guardia dice – Sta 
venendo il mattino / Ma la notte durerà ancora / Tornate e ridomandate / Venite ancora 
insistete». Questi versi restituiscono il mistero del testo antico; consolatoria è invece la 
traduzione ufficiale della Chiesa italiana: «La sentinella risponde - Viene il mattino, poi anche la 
notte; se volete domandare, domandate, convertitevi, venite!». Per fortuna però la Chiesa 
contiene tante voci. Giuseppe Dossetti diede una magistrale interpretazione del canto  vedendo 
appunto con sensibilità profetica, all’inizio della Seconda Repubblica, la crisi della democrazia 
italiana degli anni successivi, Sentinella, quanto resta della notte? Riflessioni sulla transizione  
italiana, Edizioni Lavoro, Roma, 1994.
(7) Ci può essere una forzatura esegetica in questo uso dell'antinomia escathon-katechon, ma 
essa corrisponde a un mio personale modo di sentire il rapporto tra la politica e la vita. 
D'altronde, la figura del katechon risulta quasi indecifrabile a un onesto approccio esegetico, 
come riconosce il commento di Giuseppe Barbaglio, Le lettere di Paolo, Borla, Roma, pp. 166-
170. Alla base della difficoltà nell'interpretazione c'è un motivo teologico connesso al venir 
meno della missione della Chiesa, secondo Sergio Quinzio, Mysterium iniquitatis, Adelphi, 
Milano, 1995, p. 58. L'uso come categoria politica si deve a Carl Schmitt (1950), Il Nomos della  
Terra, Adelphi, Milano, pp. 42-47. Ma la sua esegesi del testo è stata demolita da Giorgio 
Agamben, Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, pp. 102-105. Lo sviluppo 
filosofico del concetto si trova in Massimo Cacciari, Dell'Inizio, Adelphi, Milano, 1990, pp. 
621-646. La figura letteraria che lo rappresenta meglio è il Grande Inquisitore de I Fratelli  
Karamazov, personaggio tragico le cui ragioni sono state spesso messe in ombra da una lettura 
moralistica. Per una rassegna sulla Teologia Politica si veda il numero monografico, a cura di 
Pasquale Serra, della rivista del Crs, Democrazia e Diritto, nn. 3-4 del 2008, e in particolare 
l'articolo: Riccardo Cavallo, «Il Katechon nella teologia politica di Carl Schmitt: forza che frena 
o forza che trasforma?», pp. 203-214.
(8)Sento molto vicina la testimonianza del mio maestro Mario Tronti: «Le mie radici sono a 
Roma, in un quartiere popolare romano. Qui ho bevuto quel senso della vita, che è dell'anima 
plebea. La mia Bibbia è veramente quella del Belli: questa critica di tutto ciò che è sacro, fatta 
davanti a tutta la potenza della Chiesa», in Cenni di Castella, Cadmo, Firenze, 2001, p. 85.
(9) Ho approfondito il tema con un saggio pubblicato in una raccolta di ricordi: Walter Tocci, 
«Perchè ricordiamo Berlinguer», in AA.VV., Ciao Enrico, Memori, Roma, 2009, pp. 163-169.
(10) Walter Tocci, «Dalla formazione all'informazione. Formazione e professione politica ieri e 
oggi», Equilibri, Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 265-276. 
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(11) Parole che sembrano scritte oggi: «.. è questa la qualità psicologica decisiva del politico, 
del colpo d'occhio, della capacità di far operare le realtà su di sé con raccoglimento interiore e 
con calma, quindi nella distanza nei confronti di cose e persone. L'assenza di distanza, 
semplicemente in quanto tale, è uno dei peccati mortali di ciascun politico ed una di quelle 
qualità che, coltivate nella nuova generazione dei nostri intellettuali, li condurrà all'inettitudine 
politica». Max Weber (1919), La politica come professione, Armando, Roma, 1997, p. 94.
(12) Più in generale devo a Mario Tronti la scoperta della dissimulazione seicentesca, a partire 
da quel gioiello letterario, troppo a lungo considerata un'opera minore, che è il libretto di 
Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta, Costa & Nolan, Genova, 1990.
(13) Michele Prospero, Il comico della politica. Nichilismo e aziendalismo nella comunicazione  
di Silvio Berlusconi, Ediesse, Roma, 2010.   
(14) Mario Tronti, Non si può accettare, Ediesse, Roma, 2009, p. 69.
(15) Questo processo di elaborazione della memoria è immediatamente rappresentato nelle 
relazioni geometriche del diagramma poiché la Mnemosyne e la nostalghia non sono collegate 
direttamente; la diagonale che le unisce è solo concettuale, non esperienziale. Nella vita esse 
entrano in relazione attraverso i due possibili cammini che passano per l'escathon e il katechon. 
Nel diagramma la rammemorazione è anche la posizione più lontana dalla nostalgia e lo è anche 
in senso storico. I Greci amavano la Mnemosyne, ma non conoscevano la nostalghia, la quale, a 
dispetto della sua etimologia, è  parola moderna, entrata nel vocabolario europeo nel XVII 
secolo per descrivere la malattia del dolore di casa dei soldati mercenari. La inventò il medico 
svizzero Johannes Hofer (1688), «Dissertazione medica sulla nostalghia», in Antonio Prete (a 
cura di), Nostalgia. Storia di un sentimento, Raffaello Cortina, Milano, 1992.
(16)  Friederich Hölderin, Tutte le liriche, op. cit., p. 1109; per la ricostruzione della complessa 
elaborazione dell'inno, ivi, pp. 1819-1827.
(17) Allo storicismo classico Walter Benjamin contrapponeva un'autentica coscienza storica che 
«significa impadronirsi di un ricordo come esso balena nell'istante di un pericolo.. Il pericolo 
sovrasta tanto il patrimonio della tradizione quanto coloro che la ricevono. Esso è lo stesso per 
entrambi: di ridursi a strumento della classe dominante. In ogni epoca bisogna cercare di 
strappare la tradizione al conformismo che è in procinto di sopraffarla. Il Messia non viene solo 
come redentore, ma come vincitore dell'Anticristo», Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 
1997, p. 27. Il pericolo, quindi, si può presentare anche nelle sembianze di una memoria 
nostalgica o compilativa. Questa è la Rammemorazione non militante già neutralizzata dal 
conformismo, che ha sostituito la forza messianica dell'escathon e del katechon con la 
tradizione sacralizzata del redentore e del vincitore dell'Anticristo - indicati qui con evidente 
allusione schmittiana - dei quali è affollata la storia del Novecento. Per la ricostruzione critica 
del concetto benjaminiano di Rammemorazione, ivi, pp. 202-206. 
(18) Jacques Derrida (2001) ritorna sul tema dell'eredità, già presente nella sua opera, 
nell'intervista con la storica della psicanalisi francese Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 15. Dallo spunto derridiano parte la rammemorazione sul 
femminismo di Ida Dominijanni, «Eredi al tramonto. Fine della politica e politica della 
differenza», in Mario Tronti, Politica e destino, Luca Sossella, Roma, 2006, p. 128. 
(19) Aristotele, «Della memoria e della reminiscenza», in Opere, Volume secondo, Laterza, 
Roma-Bari, 1973, p. 615.
(20) Anche Martin Heidegger (1954) ha commentato la lirica Mnemosyne: «E' chiaro che questa 
parola indica qualcosa di diverso dalla semplice facoltà, di cui parla la psicologia, di conservare 
la rappresentazione del passato.. Memoria è il raccoglimento del pensiero volto all'indietro 
(Andenken).. il pensiero volto all'indietro è volto verso ciò che va pensato ed è il terreno da cui 
sgorga la poiesis», Che cosa significa pensare?, Sugarco, Milano, pp. 44-45. Nell'insieme della 
sua opera è presente un plesso concettuale che connette  rammemorazione (An-denken), 
pensiero e decisione. Tutto ciò, quindi, si può anche dire nel linguaggio heideggeriano, che ho 
molto frequentato nella stagione del disincanto. Ero tentato di usarlo anche in questo saggio, ma 
poi ho sentito una stanchezza di quello stile. Forse è accaduto a Heidegger, in tempi più brevi e 
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in modi meno eroici, ciò che è successo a Marx, la cui rovina sono stati i marxisti.
(21) Il rapporto tra la rammemorazione e il politico è visibile non solo in positivo, ma anche per 
negazione nella figura psicoanalitica dell'impostore. Nel ricostruire il dibattito scientifico sul 
tema Clotilde Buraggi osserva: «L’impostura ha a che fare con il processo del ricordare: 
l’impostore è infatti colui che falsifica la propria storia personale, che disconosce il suo Sé 
passato senza preoccuparsi della coerenza con quello che ha fatto o detto in tempi precedenti, 
come se la sua identità non fosse in continuità con il passato.», L'impostore e il suo pubblico, 
2004, nel sito: http://www.ettoremasina.it/testi/impostore.htm. Lascio al lettore l'identificazione 
della figura psicanalitica dell'impostore nella politica italiana di oggi. 
(22) Imitazione di Cristo (traduzione di Franco Fochi, Mondadori, Milano, 1982) e gli Esercizi  
spirituali di Ignazio de Loyola (traduzione di Giovanni Giudici, SE, Milano, 1991) sono i testi 
più diffusi della mistica cristiana, dal medioevo alla modernità.
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