
Siamo in guerra. Al tempo del COVID-19 

Viviamo una condizione di conflitto intimo e claustrofobico, fatto d’inerzia più che di assalti,
contro un nemico che credevamo, per incosciente superbia, alieno al nostro mondo, troppo
ristretto per essere reale. In questa condizione riscopriamo la misura della nostra fragilità, e
attraverso di essa, la necessità della cura, per ricostruire noi stessi in unione con gli altri. 

Di Maria Palazzesi

Azioni in parola.

Siamo in guerra. Ci dicono. Lo dicono un po’ tutti. Dai politici ai virologi ai medici. O è dalla politica,
dalla virologia, dalla medicina che ci viene questa immagine? Lo dicono gli uomini, che siamo in
guerra? E le donne fanno da loro eco? O lo dicono uomini e donne? Andrò a vedere, leggere. Farò
attenzione nell’ascoltare.

Perché “guerra” è una parola non poco densa di significati e rimandi e suggestioni. Una parola che
nel nostro lessico e nella nostra cultura appartiene ai Padri, ai padri. Parola maschia, anche se
declinata al femminile. 

La guerra presuppone un nemico. Presuppone un piano di battaglia cui contrapporne uno proprio.
Presuppone una chiamata alle armi. Presuppone azioni. Che contrastino e combattano.  Che mirino
alla  cacciata  del  nemico,  alla  vittoria  su  di  esso.  Bisogna  che  le  industrie  belliche  siano  in
iperattività,  in guerra.  Bisogna donare le  proprie  vite per  salvare  la  Patria,  le  proprie  genti,  in
guerra.  E alla  fine della guerra,  vinti o sconfitti, si  dovrà ricostruire:  darsi  molto da fare.  Fare.
Muoversi. Uniti per vincere. Uniti per ricostruire.

Ma.

Ma lo scenario cui oggi noi ci aggrappiamo non assomiglia affatto a questo. Noi non ci muoviamo
per fuggire, né ci nascondiamo in luoghi segreti. 
Noi non facciamo, non ci muoviamo, non combattiamo. Pare anche che difficilmente lo faremo per
ricostruire. La parola d’ordine è: stare a casa, in attesa. Fermarsi. Tutto fermo. E noi pure. Inerti.
Non c’è un piano di battaglia da contrastare. Il virus non ne ha. 
Il virus, il nostro nemico. 

Che  ci  obbliga  a  lavarci  le  mani  fino  a  spellarcele.  Tutto  deve  essere  sterile.  Viviamo  nella
purificazione.  Allontanandoci  dalle  altre  persone  non  appena  ci  capiti di  incontrarle  in  una
vicinanza “troppo” stretta in quelle rare occasioni di uscita, per le quali siamo obbligate a:

AUTODICHIARAZIONE AI SENSI DEGLI ARTT. 46 E 47 D.P.R. N. 445/2000

Il  sottoscritto  ________________________________________________________ ,  nato  il  ____ .  ____ .  _____ a
____________________________________  (______),  residente  in  _______________________________________
(______), via ________________________________________ e domiciliato in _______________________________
(______), via ________________________________________, identificato a mezzo __________________________



nr. _____________________________________, rilasciato da _____________________________________________
in data ____ . ____ . _____ , utenza telefonica ________________________ , consapevole delle conseguenze penali
previste in caso di dichiarazioni mendaci a pubblico ufficiale (art. 495 c.p.) 
DICHIARA SOTTO LA PROPRIA RESPONSABILITÀ 
➢ di non essere sottoposto alla misura della quarantena ovvero di non essere risultato positivo al COVID-19(fatti salvi
gli  spostamenti  disposti  dalle  Autorità  sanitarie);  ➢ che  lo  spostamento  è  iniziato  da
________________________________________________________________ (indicare l'indirizzo da cui  è  iniziato)
con destinazione _______________________________________________ 
➢ di essere a conoscenza delle misure di contenimento del contagio vigenti alla data odierna ed adottate ai sensi degli
artt. 1 e 2 del decreto legge 25 marzo 2020, n.19, concernenti le limitazioni alle possibilità di spostamento delle persone
fisiche all'interno di tutto il territorio nazionale; 
➢ di  essere  a  conoscenza  delle  ulteriori  limitazioni  disposte  con  provvedimenti  del  Presidente  delle  Regione
______________________________  (indicare  la  Regione  di  partenza)  e  del  Presidente  della  Regione
______________________________  (indicare  la  Regione  di  arrivo)  e  che  lo  spostamento  rientra  in  uno dei  casi
consentiti  dai  medesimi  provvedimenti  __________________________________________
_________________________________________________ (indicare quale); 
➢ di essere a conoscenza delle sanzioni previste dall'art. 4 del decreto legge 25 marzo 2020, n. 19; 
➢ che lo spostamento è determinato da: 
o
- comprovate esigenze lavorative; 
- assoluta urgenza (“per trasferimenti in comune diverso”, come previsto dall’art. 1, comma 1, lettera b) del Decreto del
Presidente del Consiglio dei Ministri 22 marzo 2020); 
- situazione di necessità (per spostamenti all’interno dello stesso comune o che rivestono carattere di quotidianità o che,
comunque, siano effettuati abitualmente in ragione della brevità delle distanze da percorrere); 
- motivi di salute. 
A questo riguardo, dichiara che____________________________________________________ (lavoro presso …, devo
effettuare  una  visita  medica,  urgente  assistenza  a  congiunti  o  a  persone  con  disabilità,  o  esecuzioni  di  interventi
assistenziali in favore di persone in grave stato di necessità, obblighi di affidamento di minori, denunce di reati, rientro
dall’estero, altri motivi particolari, etc….). ___________________________ 

Data, ora e luogo del controllo 

Firma del dichiarante L’Operatore di Polizia

Così è.

La  nostra  guerra  è  un  fatto  “intimo”.  Le  nostre  battaglie  sono  interne.  Ci  coinvolgono
singolarmente, anche se nella moltitudine. Ad una ad una, diceva Carla Lonzi. E se fosse lì che
dovremmo  cercare  appiglio?  Dalla  singolarità  ricomporre  una  pluralità.  Chissà.  Approfittare
dell’igiene  per  compiere  un’azione  di  igiene  morale…  Pensare  ad  altri  fare,  altre  azioni,  altri
modelli, e moduli.
 
In fondo, se ci si pensa bene, quello che stiamo vivendo oggi in era COVID-19 non è qualcosa di così
inimmaginabile. Inimmaginabile era il viverlo, viverlo in prima persona.

Malattie epidemiche importanti avevano già fatto la loro comparsa anche negli anni che precedono
questo. Spesso sentiamo riparlare in questi giorni di Ebola, ad esempio. Così come spesso in questi
giorni si  sente sottolineare il  nesso – intimo anch’esso – tra spill  over e rottura del legame tra
umani e natura.
Due (non gli unici) fatti che sono ben collegati tra di loro per ragioni svariate. Una di queste risiede
certo nella beata incoscienza all’interno della quale ci siamo blanditi noi europei, noi occidentali. E
che ci affermava noi, abitatori di un mondo altro, di contro a loro, abitanti di un altro mondo. Noi,



coloro che hanno bandito la guerra dai  propri  territori.  Loro,  gli  altri.  Ma davvero “è possibile
vivere una vita buona in una vita cattiva?” c’era chi come Judith Butler (si) chiedeva.

Non avrebbe dovuto, questo, come altro, essere di monito per la nostra (di  noi) salvaguardia, la
tutela? E dunque per la predisposizione di misure capaci quantomeno di contrastare possibili fatti
catastrofici? Penso alle mascherine. Introvabili sul mercato. Servono o  no? Lo Stato che ci ha detto
non servivano che ai  portatori  di  virus,  oggi  ci  fa  sapere  che  forse  portatori  lo  siamo un po’
tutti/tutte. Servono dunque a tutte/tutti. Al di là di età, sesso. O no? 
Piombati senza protezione in questa catastrofe, come agire adesso? Chi ci governa dovrà cercare
risposte globalizzate a una questione globale, e queste non potranno essere di nuovo individuate
nella strategia del confinamento, oggi obbligata, visto che non si hanno altri mezzi. Una strategia
che viene da insegnamenti lontani, una strategia dei poveri, adatta ad un mondo più stretto, o se si
preferisce meno “allargatosi”, che ancora non aveva “inondato” tutto il pianeta. Se si continuerà ad
adottarla poveri si diventerà in molti. Altri mezzi, e non penso al solo vaccino, dovranno essere
meditati. E dovranno esserlo in comune. Isolati nelle nostre abitazioni, comunque sia “chiusi”, nelle
nostre Città e luoghi, nei nostri Paesi… Solo uscendo da questo spazio fisico e mentale potremmo
riuscire (uscire di nuovo). 

E quando saremo usciti non saremo fuori pericolo. Già gli infettivologi parlano di tempi lunghi, a
singhiozzo, necessari per dirsi usciti dall’epidemia. Ma la porta aperta non si richiuderà. Ritrovarsi
in una situazione analoga a quella che stiamo sperimentando è ipotesi terrificante. 
Abbiamo vissuto con l’idea di vivere un mondo “altro”, un mondo che ci teneva al riparo da tutto,
anche da noi. Oggi questo è un fatto messo in discussione, meglio: non è più vero. Il mondo è
penetrato nel nostro riparo, noi abbiamo perso la nostra identità costitutiva, siamo in pericolo di
naufragio (già,  di  naufragio…).  Riscopriamo così  le  nostre fragilità.  Le  vulnerabilità.  Ci  eravamo
abituati a guardare ai mali del mondo “l’altro” da lontano. Oggi questi mali sono penetrati nel
mondo “altro” che è il nostro. 

Il mondo ha bisogno di cura. E noi con il mondo.

Cosa potremmo fare, come faremo noi per curare il mondo?

Siamo in un momento di fragilità. Lo siamo singolarmente, ciascuna, ciascuno. Dobbiamo prenderci
cura di noi stesse. Accudirsi. Ecco un buon punto di partenza già individuato nel tempo del prima, e
che  oggi  il  COVID-19  (ri)consegna  operativamente  nelle  nostre  mani  irruvidite  da  alcool  e
detergenti. La fragilità, il suo valore. Forse qui si può trovare uno dei punti di ri/partenza. Forse è
adesso  più  possibile  operativamente  tradurre  in  pratica  politica  l’esperienza  della  cura,  il  suo
sapere.  Perché se c’è qualcosa di  cui  abbiamo più che mai bisogno è rimettere al  centro delle
nostre vite le relazioni. Accudirle. Come? Come farlo? 

“Cosa può avere di rivoluzionario la cura?”, chiedeva Antonella Petricone quando ci accompagnava
col proprio sguardo nella lettura del capitolo Cura del vivere, politica della cura del libro di Maria
Luisa Boccia che stiamo leggendo insieme, Le parole e i corpi. Scritti femministi. 

Intanto il fatto di domandarselo operativamente. 



Torno a quella citazione che a molte di noi è cara. Ad una ad una. Sì, ad una ad una, ma insieme.
Con la valigia in mano. Guardandoci come occasione reciproca che ci faccia realmente insostituibili,
capaci di apprendere e attivare saperi, i propri, quelli altrui. Attivatrici di esperienze e di alleanze
non complici. Ecco, questo mi piacerebbe  fare. E questo davvero non è possibile che farlo insieme.

A partire da sé.


