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Al tempo del coronavirus

La societa globale, la nostra percezione del tempo e delle relazioni sono state sconvolte da
un’emergenza sanitaria, figlia del nostro rapporto perverso con l'ambiente naturale, che
mette in luce i profondi difetti del sistema in cui viviamo. Nel rapporto “surreale” con un
nemico invisibile, assumiamo coscienza dei nostri limiti e della nostra fragilita

Di Elettra Deiana

All'inizio sembrava una cosa da poco, su cui scherzare, sparare il solito carico di razzismo italico,
soprattutto, stavolta, contro i cinesi, che per primi ne erano stati infettati. Alla tv avevamo visto la
citta di Wuhan, della provincia dell’Hubei, dove il Covid-19 si era manifestato con notevole
violenza, ed era una citta incredibilmente deserta in tutte le strade, mentre i droni dal cielo
ingiungevano autoritari ai rari passanti di andare subito a casa. E a molti quel ruolo del drone era
sembrata qualcosa di inverosimile, oppure, bisogna dire, la conferma del regime autoritario che
governa la Cina.

Poi all'improvviso tutto € cambiato e, a cominciare dal nord del nostro Paese, da quella parte piu
ricca, moderna, orgogliosa del proprio operato in ordine all’'economia, sulla salute pubblica, a
tutto, un’intera generazione ha cominciato ad andarsene in silenzio, giorno dopo giorno, ora dopo
ora. Se ne sono andati senza le preghiere dei morti, senza gli addii laici, senza un fiore sulla tomba
e senza gli affetti dell’ultima ora. E spesso, per la confusone o I'incuria dei luoghi che li ospitavano
o degli ospedali, molti sono morti senza un nome che ne conservasse |’ identita e le bare si sono
ammonticchiate ovunque, in attesa di trovare posto nei cimiteri della regione.

Lincuria di chi doveva proteggere le fasce della popolazione pil esposte al contagio ha favorito il
contagio e un gran numero di anziani, lasciati esposti a tutto negli ospedali e nelle case di riposo,
se ne sono andati in silenzio, senza chiedere nulla, accompagnati all’inizio dall’'oltraggiosa

espressione “tanto muoiono solo i vecchi”, come vite dispensabili, avrebbe detto Judith Butler, vite
che non servono piu, vite di cui si pud fare a meno anche del ricordo. Frase cinica e infelice, che tra
i tanti aspetti negativi che segnano oggi la politica, mette in evidenza una volta di piu l'opacita
democratica che caratterizza il modo di pensare il fondamentale principio dell’'uguaglianza della
cittadinanza, rivelando, nel contempo, anche I'annosa incapacita di riannodare, sul filo prezioso
della memoria, le vicende del nostro Paese.

Bisognerebbe ricordarla e raccontarla ai piu giovani la storia del quella generazione, giovani che
nel dopo guerra hanno ricostruito il nostro Paese, con la fatica del loro lavoro, con 'emigrazione di
dimensioni bibliche dal sud al nord, con il fervore democratico di molti, con le lotte, con i duri
sacrifici di quel periodo della nostra storia. E molti con I'eredita preziosa della loro partecipazione
alla resistenza contro il nazifascismo. Una partecipazione che rappresenta il fatto storico
inequivocabile del prima e del dopo della storia del nostro Paese e del significato che la
Costituzione repubblicana attribuisce a quel dopo.

Poi Covid-19 e esploso e ha invaso il dibattito pubblico in maniera crescente e ossessiva, tutti i
giorni, a tutte le ore, cancellando il resto delle vicende umane nel mondo — le guerre che non sono



finite, i disastri ambientali sempre piu incontrollabili, i naufraghi che continuano a morire nel
Mediterraneo — e costruendo un’ unica dimensione mediatica intorno a noi, totale e totalizzante,
tutta nelle mani di virologi, epidemiologi, esperti del settore, interrogati a tutte le ore sempre sulle
stesse cose: i sintomi, le precauzioni, le mascherine, la ricerca del vaccino. Una produzione
discorsiva mediatica che ruota tutta in continuazione sul coronavirus, I'inciampo improwvviso che si
& presentato sulla scena mondiale e ha cambiato radicalmente il gioco della politica, travolgendo le
nostre vite e ogni spazio e, angolo della dimensione sociale, del dibattito politico, della quotidianita
delle nostre vite consegnate improvvisamente alla quarantena. E ci siamo trovati col dover fare i
conti con un sistema sanitario che ha subito tagli di ogni tipo in tutte le regioni, senza solidi piani di
ricerca, senza competenze infettivologhe e epidemiologiche, con strutture ospedaliere spesso
deboli in certe aree del paese.

Covid-19 si e insediato tra noi come il soggetto imprevisto degli anni venti di questo secolo, quello
che nessuno si aspettava e che ha gia cambiato le coordinate esistenziali delle nostre vite. il nostro
modo di essere e di vivere.

Limprevisto, nella vicenda storica, € il dato di realta che irrompe improvviso e inaspettato, sovente
dotato di una forza che scombina gli assetti delle vite, delle abitudini, dei poteri, ridisegnando le
coordinate fondamentali della vita sociale, dell’ordine politico, degli orizzonti culturali. Spesso
succede che acceleri dinamiche in atto, moltiplicandone gli effetti, i lati oscuri, gli effetti morbosi —
per dirla con Gramsci — dell’epoca presa d’assalto, irrompendo, per quel che riguarda il nostro oggi,
nel mezzo di un processo gia in atto da tempo, catalizzandone dinamiche ed effetti. I| mondo
globale e globalizzato all'improvviso sembra perdere colpi e tutto si & fermato. Limpetuoso traffico
aereo di pochi mesi fa si € interrotto e le frontiere tornano a essere frontiere.

Cosi, all'improvviso abbiamo capito che non siamo piU noi a decidere delle nostre vite. Per noi
decide Covid-19, gocciolina omicida che viene dalle filiere avvelenate che abbiamo prodotto nei
nostri rapporti con ogni angolo della Terra, impossessandoci da padroni del pianeta,
destrutturandone equilibri, dinamiche, rapporti tra le creature che I'abitano, in un’avventura di
conquista che non accenna a finire e avvelena i pozzi della vita in tutto I'universo mondo. Il virus ha
sbaragliato anche il razzismo costruito sul “noi” e il “voi”. Il contagio pud avvenire infatti ormai
ovunque, avendo come alleata la stessa societa che siamo noi. La societa del tutto possibile, del
tutto raggiungibile e realizzabile, tutto nelle nostre mani, e sono queste caratteristiche che aiutano
il coronavirus a diffondersi. Per contrastarlo, non a caso, dobbiamo cambiare tutti quei paradigmi,
rovesciandoli nel loro contrario. E non siamo piu quelli di prima.

E forse per questo, per dare vita a un nemico concreto, aggredibile, rovesciabile, che la cornice
interpretativa preferita con cui in ogni occasione viene rappresentato il nostro rapporto con il
Covid-19 e quella della guerra a cui ricorrono commentatori, analisti, chiunque ne parli. Tutti
hanno cominciato e continuano a parlarne come se effettivamente fosse scoppiata una guerra, il
che non spiega nulla del Covid-19, ma spiega molto del modo in cui 'umanita si & costruita il
proprio destino, di cui le guerre sono state non solo parte costitutiva della prassi, ma un potente
meccanismo istituente del pensiero politico e della costruzione degli apparati del simbolico.

Viviamo cosi il tempo delle paure e degli smarrimenti, il tempo di un trauma esistenziale che
disorienta, perché la precarieta della vita si mostra in tutta la sua evidenza e ci si sente esposti,
vulnerabili, indifesi, assediati dall’ansia crescente di capire se e quando tutto questo potra avere



fine, e la vita di allora potra essere di nuovo vissuta. “La vita di allora” perché il coronavirus dilata il
tempo e sembra volerci consegnare a un altro tempo, di cui abbiamo, anche se non vogliamo
pensarci, la percezione; un vuoto del tempo in cui siamo precipitati. Perché il tempo di allora forse
non ci sara piu — di questo si ha sempre piu chiara la percezione — e l'incertezza su che cosa ci
aspetta delinea le incerte coordinate delle paure del tempo che viviamo. Che coinvolgono il
nostro Paese e |'Europa, con i deficit, gli egoismi, i drammi, le speranze suscitate e sempre
disattese, che hanno accompagnato il nostro cammino verso l'illusoria meta dell’Europa unita.
Mentre Covid-19 si diffondeva ovunque, dopo piu di 200 giorni a bordo della Stazione spaziale
internazionale (lIss), gli astronauti della Nasa Jessica Meir ed Andrew Morgan e il russo Oleg
Skripochka sono tornati sulla Terra, atterrando sulle steppe del Kazakistan. Hanno trovato un
mondo che non era piu quello che avevano lasciato, quando non esisteva ancora il linguaggio della
distanza sociale e liberamente si potevano stringere mani e abbracciare persone care, amici,
amiche e tutto era ancora a disposizione, soprattutto la liberta del tempo. Sono tornati in un
mondo stravolto dalla pandemia, un rientro davvero "surreale", come loro stessi lo hanno definito.
Surreale e ho pensato che forse, da uno di quei viaggi alla conquista dell’'universo, gli astronauti di
domani torneranno con un coronavirus del tutto sconosciuto perché di altri mondi e cosi potente
da far soccombere ogni sforzo umano di contrastarlo e vincerlo.



