
Al tempo del coronavirus

La società globale, la nostra percezione del tempo e delle relazioni sono state sconvolte da
un’emergenza sanitaria, figlia del nostro rapporto perverso con l’ambiente naturale, che
mette in luce i profondi difetti del sistema in cui viviamo. Nel rapporto “surreale” con un
nemico invisibile, assumiamo coscienza dei nostri limiti e della nostra fragilità

Di Elettra Deiana

All’inizio sembrava una cosa da poco, su cui scherzare, sparare il solito carico di razzismo italico,
soprattutto, stavolta, contro i cinesi, che per primi ne erano stati infettati. Alla tv avevamo visto la
città  di  Wuhan,  della  provincia  dell’Hubei,  dove  il  Covid-19  si  era  manifestato  con  notevole
violenza,  ed  era  una  città  incredibilmente  deserta  in  tutte  le  strade,  mentre  i  droni  dal  cielo
ingiungevano autoritari ai rari passanti di andare subito a casa. E a molti quel ruolo del drone era
sembrata qualcosa di inverosimile, oppure, bisogna dire, la conferma del regime autoritario che
governa la Cina. 

Poi all’improvviso tutto è cambiato e, a cominciare dal nord del nostro Paese, da quella parte più
ricca,  moderna,  orgogliosa del  proprio  operato in  ordine all’economia,  sulla  salute  pubblica,  a
tutto, un’intera generazione ha cominciato ad andarsene in silenzio, giorno dopo giorno, ora dopo
ora. Se ne sono andati senza le preghiere dei morti, senza gli addii laici, senza un fiore sulla tomba
e senza gli affetti dell’ultima ora. E spesso, per la confusone o l’incuria dei luoghi che li ospitavano
o degli ospedali, molti sono morti  senza un nome che ne conservasse  l’ identità e le bare si sono
ammonticchiate ovunque, in attesa di trovare posto nei cimiteri della regione. 

L’incuria di chi doveva proteggere le fasce della popolazione  più esposte  al contagio  ha favorito il
contagio e un gran numero di anziani, lasciati esposti a tutto negli ospedali e nelle case di riposo,
se  ne  sono  andati in  silenzio,  senza  chiedere  nulla,  accompagnati all’inizio  dall’oltraggiosa
espressione “tanto muoiono solo i vecchi”, come  vite dispensabili, avrebbe detto Judith Butler, vite
che non servono più, vite di cui si può fare a meno anche del ricordo. Frase cinica e infelice, che tra
i tanti aspetti negativi che segnano oggi la politica, mette in evidenza  una volta di più l’opacità
democratica che caratterizza il modo di pensare il fondamentale principio dell’uguaglianza della
cittadinanza, rivelando, nel contempo, anche l’annosa incapacità di riannodare, sul filo prezioso
della memoria, le vicende del nostro Paese.

Bisognerebbe ricordarla  e raccontarla ai più giovani la storia del quella generazione, giovani che
nel dopo guerra hanno ricostruito il nostro Paese, con la fatica del loro lavoro, con l’emigrazione di
dimensioni bibliche dal sud al nord, con il fervore democratico di molti, con le lotte, con i duri
sacrifici di quel periodo della nostra storia. E molti con l’eredità preziosa della loro partecipazione
alla  resistenza  contro  il  nazifascismo.  Una  partecipazione  che  rappresenta  il  fatto  storico
inequivocabile  del  prima  e  del  dopo  della  storia  del  nostro  Paese  e  del  significato  che  la
Costituzione repubblicana attribuisce a quel dopo. 

Poi Covid-19 è esploso e ha invaso il dibattito pubblico in maniera crescente e ossessiva, tutti i
giorni, a tutte le ore, cancellando  il resto delle vicende umane nel mondo – le guerre che non sono



finite,  i  disastri  ambientali  sempre più  incontrollabili,  i  naufraghi  che continuano a morire  nel
Mediterraneo – e costruendo un’ unica dimensione mediatica intorno a noi, totale e totalizzante,
tutta nelle mani di virologi, epidemiologi, esperti del settore, interrogati a tutte le ore sempre sulle
stesse  cose:  i  sintomi,  le  precauzioni,  le  mascherine,  la  ricerca  del  vaccino.  Una  produzione
discorsiva mediatica che ruota tutta in continuazione sul coronavirus, l’inciampo improvviso che si
è presentato sulla scena mondiale e ha cambiato radicalmente il gioco della politica, travolgendo le
nostre vite e ogni spazio e, angolo della dimensione sociale, del dibattito politico, della quotidianità
delle nostre vite consegnate improvvisamente alla quarantena. E ci siamo trovati col dover fare i
conti con un sistema sanitario che ha subito tagli di ogni tipo in tutte le regioni, senza solidi piani di
ricerca,  senza  competenze  infettivologhe  e  epidemiologiche,  con  strutture  ospedaliere  spesso
deboli in certe aree del paese. 

Covid-19 si è insediato tra noi come il soggetto imprevisto degli anni venti di questo secolo, quello
che nessuno si aspettava e che ha già cambiato le coordinate esistenziali delle nostre vite. il nostro
modo di essere e di vivere.  

L’imprevisto, nella vicenda storica, è il dato di realtà che irrompe improvviso e inaspettato, sovente
dotato di una forza che scombina gli assetti delle vite, delle abitudini, dei poteri, ridisegnando le
coordinate  fondamentali  della  vita  sociale,  dell’ordine  politico,  degli  orizzonti culturali.  Spesso
succede che acceleri dinamiche in atto, moltiplicandone gli effetti, i lati oscuri, gli effetti morbosi –
per dirla con Gramsci – dell’epoca presa d’assalto, irrompendo, per quel che riguarda il nostro oggi,
nel  mezzo di  un processo già  in atto da tempo, catalizzandone dinamiche ed effetti. Il  mondo
globale e globalizzato all’improvviso sembra perdere colpi e tutto si è fermato. L’impetuoso traffico
aereo di pochi mesi fa si è interrotto e le frontiere tornano a essere frontiere.
 
Così, all’improvviso abbiamo capito che non siamo più noi a decidere delle nostre vite. Per noi
decide Covid-19, gocciolina omicida che viene dalle filiere avvelenate che abbiamo prodotto nei
nostri  rapporti con  ogni  angolo  della  Terra,  impossessandoci  da  padroni  del  pianeta,
destrutturandone equilibri,  dinamiche, rapporti tra le creature che l’abitano, in un’avventura di
conquista che non accenna a finire e avvelena i pozzi della vita in tutto l’universo mondo. Il virus ha
sbaragliato anche il razzismo costruito sul “noi” e il “voi”. Il contagio può avvenire infatti ormai
ovunque, avendo come alleata la stessa società che siamo noi. La società del tutto possibile, del
tutto raggiungibile e realizzabile, tutto nelle nostre mani, e sono queste caratteristiche che aiutano
il coronavirus a diffondersi. Per contrastarlo, non a caso, dobbiamo cambiare tutti quei paradigmi,
rovesciandoli nel loro contrario. E non siamo più quelli di prima.

È forse per questo, per dare vita a un nemico concreto, aggredibile, rovesciabile, che la cornice
interpretativa preferita con cui  in ogni  occasione viene rappresentato il  nostro rapporto con il
Covid-19 è  quella  della  guerra  a  cui  ricorrono commentatori,  analisti,  chiunque ne  parli.  Tutti
hanno cominciato e continuano a parlarne come se effettivamente fosse scoppiata una guerra, il
che non spiega nulla del  Covid-19, ma spiega molto del  modo in cui  l’umanità si  è costruita il
proprio destino, di cui le guerre sono state non solo parte costitutiva della prassi, ma un potente
meccanismo istituente del pensiero politico e della costruzione degli apparati del simbolico.

Viviamo così  il  tempo delle  paure e degli  smarrimenti, il  tempo di  un trauma esistenziale che
disorienta, perché la precarietà della vita si mostra in tutta la sua evidenza e ci si sente esposti,
vulnerabili, indifesi, assediati dall’ansia crescente di capire se e quando tutto questo potrà avere



fine, e la vita di allora potrà essere di nuovo vissuta. “La vita di allora” perché il coronavirus dilata il
tempo e sembra volerci  consegnare a un altro tempo, di  cui  abbiamo, anche se non vogliamo
pensarci, la percezione; un vuoto del tempo in cui siamo precipitati. Perché il  tempo di allora forse
non ci sarà più – di questo si ha sempre più chiara la percezione – e l’incertezza su che cosa ci
aspetta  delinea le incerte coordinate delle  paure del  tempo che viviamo.  Che coinvolgono  il
nostro  Paese  e  l’Europa,  con  i  deficit,  gli  egoismi,  i  drammi,  le  speranze  suscitate  e  sempre
disattese, che hanno accompagnato il nostro cammino verso l’illusoria meta dell’Europa unita.
Mentre Covid-19 si diffondeva ovunque, dopo più di 200 giorni a bordo della Stazione spaziale
internazionale  (Iss),  gli  astronauti della  Nasa  Jessica  Meir  ed  Andrew  Morgan  e  il  russo  Oleg
Skripochka  sono  tornati sulla  Terra,  atterrando  sulle  steppe  del  Kazakistan.  Hanno  trovato  un
mondo che non era più quello che avevano lasciato, quando non esisteva ancora il linguaggio della
distanza  sociale  e  liberamente  si  potevano  stringere  mani  e  abbracciare  persone  care,  amici,
amiche e tutto era ancora a disposizione,  soprattutto la libertà del  tempo.  Sono tornati in un
mondo stravolto dalla pandemia, un rientro davvero "surreale", come loro stessi lo hanno definito.
Surreale e ho pensato che forse, da uno di quei viaggi alla conquista dell’universo,  gli astronauti di
domani torneranno con un coronavirus del tutto sconosciuto perché di altri mondi e così potente
da far soccombere ogni sforzo umano di contrastarlo e vincerlo.


