Q ) CENTRO PER LA RIFORMA DELLO STATO

Faccio a Rossana Rossanda la promessa che feci a Pietro Ingrao cinque anni
fa. Lavorero per tenere viva la sua opera, di cui e parte essenziale come e
vissuta. Ora posso condividere con voi qualcosa di quello che e affiorato.

Sul computer ho un file, che ho nominato “la mia Rossana”. Ma e sbagliato.
Rossana non e “mia”, non & “nostra”, qualunque cosa intendiamo con questo:
marxista, comunista, del Pci, del manifesto, del femminismo, o del rapporto
privato. Neppure e della storia d’Italia, o della storia d’Europa. Non c’e
definizione che le si addice; ne ho lette tante, alcune piu felici di altre, ma alla
fine mi sono apparse tutte riducenti.

Rossana & del mondo, perché nel mondo ha abitato, con la mente, con le
passioni, anche con il corpo. Ne ha ascoltato le voci, sentito i bisogni e
desideri, condiviso le vicende; sempre scegliendo una parte, mai
appartenendo soltanto e del tutto ad una di essa.

Lo dico con le sue parole: “Voglio essere ebrea se I’ebreo & quel che in noi puo
essere sempre l'altro”!. Si & pensata e vissuta cosi, sempre. E dall’altra che le
e venuta la coscienza di sé donna, che 1'ha trasformata profondamente, senza
divenire la sua identita prima, tanto meno esclusiva. Non e stata trascinata
dall’onda del femminismo, anzi a lungo ha opposto resistenza: “Interessante,
dicevo, e tornavo alle mie vastissime faccende”?. Dalle quali non si fara
distrarre mai, piuttosto le ha intrecciate, riordinate, nominate altrimenti.

Non voglio percio parlare solo di Rossana femminista, del resto, anche il nostro
rapporto non e stato solo questo. Traggo alcuni frammenti dall’immersione di
questi giorni. Nel 1943, studentessa, frequenta quotidianamente la Biblioteca di
Warburg: “Sprofondavo tra ombra e ombra nel colore del silenzio”3. Dopo pochi
mesi dovette dire “addio alla bellezza che poteva esserci nella solitudine del
sapere, capire, vedere”*. Perché “non bastava piu capire, occorreva
intervenire”>. Non vi torno piu, ma “ero stata la e la sarei rimasta come se fossi
stata marcata una volta per sempre”. “Per chi si fece adulto in quegli anni
I'identita non sara mai un fatto privato... tutto il mondo passo sopra di noi e da
allora non cesso di passare”. E il rombo e cosi forte che non sente la voce delle
donne; al piu I'avverte come “un particolare modo di patire o fuggire”.

1 Rossana Rossanda, Anche per me. Donna, persona, memoria dal 1973 al 1986, Feltrinelli,
Milano, 1987, p.123.

2 1d., Le altre, Bompiani, Milano, 1979, p.21.
3 Anche per me. Donna, persona, memoria dal 1973 al 1986, cit., p.134.
4 Ibidem.

5 Questa e le citazioni a seguire in Le altre, cit., alle pp.11, 16, 14, 32, 31, 34.



Con sintesi mirabile nella sua asciuttezza, scandisce le date della sua vita: “A
quindici anni e la guerra, a venticinque la guerra fredda, a trentacinque é il
comitato centrale del piu grosso partito comunista d’occidente, a
quarantacinque questo partito si libera di me... A cinquantacinque eccomi qui,
nel riflusso dell’onda di una mareggiata di cui conosco le andate e i ritorni e
che mi trascinera sempre. La mia persona e scandita dai fatti altrui: Stalin non
I’ho scelto, le masse non sono una frequentazione facoltativa, sono entrate e
uscite decidendo i tempi di me-donna. Donna? E le altre donne? Il rombo di
questo tempo e stato cosi forte che la voce delle donne non la ricordo: quella
che decifro oggi nelle amiche femministe non 1’ho avvertita mai prima”.

E ne restituisce il senso: “C’é un filo che corre fra chi crede nelle stesse cose
(specie se deve lottare per essere, specie se € dura) che non € un rapporto
personale né di amore né di amicizia; ma € un rapporto straordinario. Chi lo
crede astratto (...) non ha mai conosciuto quel contatto fuggevole e
permanente, fatto di volti mai visti, riconosciuti, sguardi, linguaggi... Per il
resto ho corso in quegli anni guardando le donne distrattamente, vedendole
soltanto o per quelle supersfruttate che anche sono. Questo mi era chiaro ed
era chiaro anche ai compagni maschi. Con i quali forse il tacito contratto fu
che io, non vedendo altro, consentivo anche a loro di non vedere. Quel che le
femministe mi rimproverano e giusto. Ma esse sanno piu di me quanto
I’abbiano pagato quelle come me; io non ho conti da presentare: Mi ando
bene”. Come emancipata, meno come dirigente del partito. Le ragioni le
ricostruisce nell’autobiografia La ragazza del secolo scorso, e vanno lette e
meditate. Non posso per0 non nominare, sia pure brevemente, 1’esperienza
della sinistra del Pci negli anni Sessanta. Nello scritto, in occasione degli
Ottanta anni di Pietro Ingrao, pubblicato su i/ manifesto, Rossana, come
sempre, formula la domanda giusta, piu che dare risposta.

Cosa sarebbe dovuto diventare il Pci a fronte del rivoluzionamento sociale in
atto? Come andare oltre il disegno togliattano della “via italiana al
socialismo”? Il problema era e resta quello di “come si esprime il soggetto del
movimento storico della modernita”®. Pietro e Rossana hanno avuto questa
comune convinzione, direi un comune assillo; si sono separati e ritrovati nella
ricerca pratica della risposta.

E solo quando ha “gran parte della vita alle spalle” che vede le donne e non
distogliera piu lo sguardo. Questo sesso che non e un sesso lo diviene per lei,
come parzialita scelta. E si trova “di fronte a molti pensieri. Il primo e di
pacificazione. Dal momento in cui il linguaggio delle donne ha cessato di
apparirmi come parzialita subita, un ritardo, ma come una parzialita scelta, un
segnale, una condizione iscritta e accettata, vissuta, affiorante, razionalizzata

6 Rossana Rossanda, “Ingrao”, il manifesto, 31.03.1995; in Id., Note a margine, Bollati
Boringhieri, Torino, 1996, p. 134. L’articolo € disponibile sul sito del CRS.



o0 no, ma determinata nella sua ribellione o felicita o dolore, non ho piu potuto
non vederle”. Ma non c’e solo riappacificazione, “il rivolermi bene nelle altre.
Ci sono gli impreveduti risvolti d’'un mondo che puo essere rivisto con 1’occhio
delle donne.

Torna, in modo inedito, “la sola battuta di ottimismo del vecchio Marx:
I'umanita si pone soltanto i problemi che puo risolvere”. E se nella sua
radicalita, il femminismo non fosse che I’emergere del problema numero uno,
il farsi improvvisamente stretto della politica, come 1’abbiamo conosciuta”. Se
fosse “non solo il sintomo d’una crisi piu generale, del farsi stretta la politica
che abbiamo conosciuto, ma l’embrione di una critica rivoluzionaria della
politica, come la classe operaia rivoluzionaria fu la critica dell’economia?”

“A questo punto ero e sono rimasta”, scrive in Le altre. Non piu stimolo da parte
di altre donne, la critica e divenuta sua. Non ha mai smesso di interrogarsi e
interrogarci, a noi femministe, in amicizia. Un’amicizia tra donne mutanti, ribelli,
carica di parole mai dette prima, cosi forte e inedita da sconcertare e scomporre
il mondo circostante.

Ti ringrazio Rossana del dono della tua amicizia, generosa ed esigente, per me
e per tante, tantissime donne.



