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Divano.

Se una parola suona azione, intervento, necessità di operare fattivamente e costantemente questa è
la parola pace che indica lo strumento attivo d’ogni efficace affermazione, la risolutezza pratica, la
capacità positiva che instaura e stabilisce, la energia determinata che riconosce, che accoglie e
regola. Invece è con la parola guerra che si designano le più eminenti virtù operative, tattiche e
strategiche, in grado, dicono, di realizzare le aspirazioni più nobili: giustizia, libertà, fraternità. Per
instaurarle di fatto e non inseguire chimere, e difenderle, poi, da chi le avversa e contrasta.

Dunque è con opportuni strumenti di guerra che, affermata, ogni nobile istanza prende vita e si
preserva. Si vis pacem para bellum sta scritto: se vuoi il bene non cessare di approntare il male.
Bersagliati da una gragnuola continua di notizie, quotidianamente posti di fronte al fatto compiuto,
constatiamo con il giovane Gramsci, storditi ed inerti, che «il mondo che ci circonda non arriva più ai
nostri sensi, non li stimola a reagire». Reazioni indotte illudono una libertà apocrifa e, un giorno
dopo l’altro, la capacità di giudizio ci appare come un compito sempre più arduo da perseguire. Pure,
per quanti, numerosi, vi rinunciano e si allineano nella ripetizione di formulari (anche ‘nobili’), altri,
esigui, si cimentano nell’esercizio costante del pensare. A Gramsci da Renato Serra erano giunti
«concetti ricchi di visioni nuove e di sensazioni nuove» allora, nell’anno 1915, la guerra che incendia
l’Europa. «Ma ora  scrive Gramsci  non possiamo aspettarci più nulla da Renato Serra.

La guerra l’ha maciullato, la guerra della quale egli aveva scritto con parole così pure». Serra muore
sul Podgora il 20 luglio. In marzo aveva scritto: «La guerra è un fatto, come tanti altri in questo
mondo, è enorme, ma è quello solo; accanto agli altri, che sono stati e che saranno: non vi aggiunge;
non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente, nel mondo». Parole pure, non influenzate dalla
retorica dei poeti e dei politici che inneggia agli eroismi, alle storiche missioni. Fulgidi destini,
grazie alla guerra, si realizzeranno, essi dicono, finalmente. Serra chiamava letteratura «la vita
intima e durabile e vera», il luogo della consapevolezza personale e della relazione civile. Qui si
accoglie criticamente un retaggio e qui lo si supera, ma solo con l’elaborazione d’una spiritualità più
alta.

E Serra scrive che «non c’è passione e non c’è serietà nella nostra arte, come non c’è curiosità vera
e intelligenza profonda nella nostra critica», tanto che «i movimenti spirituali della generazione che
ci ha preceduto non sono superati, ma piuttosto lasciati cadere dalla nostra volgarità». Accanto alla
volgarità, la guerra. Che non elimina la volgarità, come non rinnova la letteratura. «È inutile
aspettare delle trasformazioni o dei rinnovamenti dalla guerra che è un’altra cosa: come è inutile
sperare che i letterati ritornino cambiati, migliorati, ispirati dalla guerra». La guerra non ha alcun
pregio. Mai. E non detiene alcun valore. Mai. Macina nei suoi ciechi mulini infinite distruzioni e
morte. Cancella anzitempo, con innumerevoli vite, i pensieri, i sentimenti. Quanto si rivela negli atti
di coloro che vi sono coinvolti  nobiltà o coraggio, viltà o codardia  era già un contrassegno
alimentato nello spirito di ciascuno.

Sicché la guerra non solo non è levatrice di futuro, ma, al contrario, sospende il corso d’ogni storia
possibile. «Questa storia, che chiamiamo presente,  dice Serra  non è diversa da quelle, che
crediamo di aver letto soltanto nei libri: partecipiamo all’una come alle altre con lo stesso titolo».

E le guerre presenti che in permanenza annientano, in teatri diversi, viventi e opere, ci impediscono
oggi l’intelligenza dei tempi e bloccano il fluire delle relazioni consapevoli tra gli uomini. La guerra



«tornando si urta alle stesse dighe, riporta agli stessi sbocchi» i liquami delle celebrazioni, dei
monumenti, della fraseologia militarista. Quattro mesi prima d’esser ucciso al fronte, Serra sa bene
che «né il sacrificio né la morte aggiungono nulla a una vita, a un’opera, a un’eredità».
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