
I mali del carcere, le cure possibili

La pandemia ha fatto emergere in maniera più evidente le condizioni terribili dei detenuti.
Servono una ristrutturazione dei luoghi e degli strumenti di politica criminale, orientate al
divieto di pene inumane e alla finalità rieducativa del diritto punitivo.

Di Franco Corleone

È tempo di bilanci e di propositi, sempre buoni nelle intenzioni, per le istituzioni, per la vita sociale
oltre che per le singole persone.

Il carcere può essere un buon luogo di osservazione per far emergere contraddizioni e incapacità,
in  un  punto  delicato  del  funzionamento  della  giustizia  e  del  diritto.  Parto  dalla  questione  di
estrema  attualità  e  che  ha  suscitato  una  interessante  discussione,  quella  della  campagna  di
vaccinazione e la scelta delle categorie ritenute più vulnerabili  e a cui dare priorità. Sono stati
inseriti gli ospiti delle residenze per gli anziani non solo perché soggetti fragili, ma perché sono tra
quelli  che hanno pagato un prezzo doloroso di morti nella prima fase del contagio. Ha stupito
invece l’assenza tra le categorie con priorità, delle detenute e dei detenuti, che hanno un numero
rilevante di contagi (oltre 800), assieme agli agenti di polizia penitenziaria (oltre 1000), anche se
per una congiunzione astrale fortunata si è tradotto in un numero limitato di decessi. Da dieci mesi
queste persone sono condannate all’isolamento, alla cancellazione degli incontri con i familiari e
dei  colloqui con i  volontari.  Le attività sono state sospese e la vita,  costretta in celle piccole e
abitate  da  troppi  corpi,  si  dipana  in  un  clima  di  paura  continuo.  Altro  che  distanziamento  di
sicurezza e misure igieniche per evitare il contagio! Per non parlare dei bagni o dei cessi a vista e
delle  docce  usate  promiscuamente,  che  sono  una  caratteristica  di  quella  struttura  chiusa,  di
afflizione e contro la dignità.

È evidente che siamo di fronte a una palese discriminazione; invece di domandarsi o confessare la
ragione di fondo di una tale scelta, si teorizza come il massimo della disponibilità, la convinzione
che il mondo delle carceri vada trattato come il mondo di fuori, adottando gli stessi criteri, fondati
o arbitrari, stabiliti da un decreto del ministro della Salute. Prima gli ultraottantenni, che in carcere
per altro non dovrebbero stare, poi i soggetti con gravi patologie (anch’essi dovrebbero godere di
misure  alternative),  infine  la  massa  della  detenzione  sociale.  I  reclusi  nelle  sezioni  del  41bis
saranno probabilmente gli ultimi a essere vaccinati, se le dosi saranno sufficienti.

Manca  totalmente  l’attenzione  alla  specificità  del  luogo,  una  istituzione  totale,  che  secondo
l’insegnamento  di  don  Milani  dovrebbe  sconsigliare  di  fare  parti  uguali  fra  diseguali.  Ma
soprattutto è assente l’obbligo morale e giuridico di rispettare il diritto alla salute di persone che
sono nella piena disponibilità dello Stato e sotto un controllo che non può essere arbitrario. Esiste
anche la dimensione di sanità pubblica che va tutelata rispetto all’uscita dal carcere di soggetti con
infezioni e patologie. D’altronde, non si possono trattenere le persone oltre il limite della pena
scontata o della carcerazione preventiva per eseguire il vaccino secondo un calendario casuale. 

La spiegazione di  questa deformazione concettuale è semplice,  è legata alla diffusa pretesa di
legalità, di uguaglianza, di giustizia contro i privilegi. Soprattutto per la paura di fare una scelta che
possa essere additata dai forcaioli di turno come un trattamento di favore verso i delinquenti.

Così, senza accorgersene, si mettono sotto i piedi i principi della Costituzione.



La crisi del carcere però non nasce dalla pandemia, ha le radici nell’applicazione timida e parziale
della riforma dell’Ordinamento penitenziario del 1975 e nel ridimensionamento della legge Gozzini
per rispondere alla emergenza degli attentati mafiosi. Si dovette aspettare il 2000 per approvare il
Regolamento penitenziario, elaborato da Sandro Margara negli anni in cui io ero sottosegretario
alla Giustizia; dopo venti anni si deve constatare che molte delle indicazioni previste per garantire i
diritti fondamentali  sono lettera  morta.  L’organizzazione  e  gli  spazi  per  il  lavoro,  lo  studio,  le
attività culturali sono limitati se non inesistenti in molti, troppi, dei 186 istituti penitenziari dove i
corpi si trovano ammassati, senza senso e senza prospettive; questa condizione spiega il numero
dei  suicidi  e  soprattutto  il  numero  enorme  di  atti  di  autolesionismo.  Una  realtà  delle  notti
carcerarie tenuta coperta dal rumore delle televisioni e dalla diffusione di farmaci per sopire la
difficile sopravvivenza.

L’altro elemento che ha determinato la bulimia del carcere e ha cambiato la sua composizione
sociale sono state le leggi criminogene: prima la legge antidroga Iervolino-Vassalli del 1990 e poi le
leggi contro l’immigrazione e gli stranieri, tossici e clandestini individuati come i nemici perfetti.

Il Dpr 309/90 prevedeva pene severissime per un reato senza vittime. Sono ormai undici anni che
la Società della Ragione, con molte altre associazioni impegnate su questo fronte, pubblica nel
Libro Bianco ad hoc i dati impressionanti del peso sulla giustizia e sul carcere della legislazione
proibizionista che si aggira intorno al 50% degli ingressi e delle presenze: 21.000 soggetti pari al
35% per violazione dell’art. 73 della legge punitiva per detenzione o piccolo spaccio e oltre 16.000
pari  al  28%,  consumatori  di  sostanze  stupefacenti  e  classificati  come  tossicodipendenti.  Va
ricordato che quella legge fu aggravata nella concezione ideologica (“la droga è unica e senza
differenze tra leggere e pesanti”) e quindi nella repressione, dalla legge cosiddetta Fini-Giovanardi
che fu cancellata da una sentenza della Corte costituzionale nel 2014. Sarebbe facile vincere la
scommessa che, senza quell’intervento di giustizia e di condanna di un atto incostituzionale del
Parlamento, la legge sarebbe ancora in vigore per l’impotenza e la mancanza di coraggio delle
forze politiche.

Inevitabile il cosiddetto sovraffollamento, un superlativo utile a far capire l’insopportabilità della
situazione che ha provocato la condanna dell’Italia della Cedu, la Corte europea dei diritti umani,
per violazione dell’art. 3 della Convenzione, per trattamenti disumani e degradanti.

Questo marchio d’infamia, intollerabile per il paese di Cesare Beccaria, fu affrontato con misure
per ridurre di un poco le presenze, con norme di limitazione delle conseguenze dei danni subiti dai
detenuti attraverso indennizzi risibili e con la misurazione asfittica dello spazio vitale della cella. Fu
stabilito  anche  lo  stato  d’emergenza  delle  carceri  da  parte  del  ministro  Angelino  Alfano  e  fu
nominato un commissario per l’edilizia penitenziaria; per fortuna il piano di costruzione di nuove
carceri  fece  una  misera  fine,  contestato  anche  dalla  Corte  dei  conti.  Sarebbe  invece  stato
indispensabile, e lo è tuttora, un grande piano di ristrutturazione degli edifici, sulla base di progetti
di una architettura fondata sui criteri della bellezza.

Il  messaggio  alle  Camere  del  Presidente  della  Repubblica,  Giorgio  Napolitano,  l’unico  del  suo
mandato, sulla contraddizione insopportabile del carcere non provocò una discussione decente e
fu anzi frettolosamente archiviato. Nessuna discussione ulteriore per una svolta impegnativa. 

Così  ci  si  è  trascinati  nel  dominio  incontrastato  della  ordinaria  amministrazione,  con  la  sola
preoccupazione di cancellare dal dizionario della politica la parola discontinuità.



Purtroppo per i gestori del potere burocratico, è piombata dal cielo o dalle viscere della terra una
vera emergenza, la pandemia da Covid-19. Nel marzo 2020, una gestione scriteriata degli effetti
che essa avrebbe potuto comportare nelle carceri provocò numerose rivolte facendoci tornare
indietro di  decenni e rappresentò una vera Caporetto della amministrazione penitenziaria.  Nel
carcere di Modena successe il finimondo e la protesta si risolse in tragedia. La morte di tredici
detenuti  è  stata  rapidamente  archiviata  come  un  dettaglio  marginale,  sull’altare  di  una
ricostruzione fantastica di  una rivolta pilotata dalla mafia per ottenere l’amnistia.  Pochi hanno
voluto  prendere  coscienza  della  realtà  del  carcere,  ridotto  a  luogo  di  emarginazione  e  di
marginalità, come emergeva in modo lampante dall’assalto all’infermeria invece che all’armeria.
L’immagine di detenuti che si attaccano al flacone di metadone è davvero allucinante e disperante.
Grazie  alla  tenacia  del  Comitato  che  insiste  a  chiedere  precise  informazioni  su  che  cosa  sia
accaduto in quelle ore e nelle modalità dei trasferimenti in carceri lontani dal luogo del delitto e
grazie a un racconto di Enrico Deaglio forse qualche brandello di verità potrà emergere soprattutto
per la denuncia di alcuni detenuti in relazione alla morte di Salvatore Piscitelli, una delle tredici
vittime. Questo è un caso non di malasanità, ma di un comportamento doloso e subalterno del
servizio  sanitario  pubblico che  si  sarebbe sottratto  al  dovere  di  effettuare  visite  mediche  alla
partenza  e  all’arrivo  per  garantire  il  diritto  alla  vita,  alla  salute  e  a  certificare  la  presenza  o
l’assenza di lesioni o segni di percosse.

I casi di Sassari e di Bolzaneto, rispettivamente nel 2000 e 2001, bruciano ancora come esempi di
organizzazione di violenza italica e di macelleria messicana. Come rimangono non archiviabili le
morti di Cucchi, Aldrovandi e molti altri, colpiti da stigma e considerati cose, non persone.

Molti si sono affannati a immaginare soluzioni ragionevoli per far diminuire il numero dei detenuti,
nel tentativo di far coincidere la capienza regolamentare con la presenza reale, dalle proposte dei
Garanti  a  quelle  di  Magistratura  democratica,  ma  nei  fatti si  è  solo  inscenato  un  balletto  su
detenzioni domiciliari accompagnate dalla sorveglianza dei braccialetti, dall’ipotesi di aumentare i
giorni di liberazione anticipata e di concedere licenze premio per chi è già in misura alternativa.
Intanto gli arresti hanno cominciato a risalire e quindi si cerca di svuotare il mare con un cucchiaino.

Mi  convinco  sempre  di  più  che  proprio  in  un  momento  di  crisi,  anzi  nel  fuoco  della  crisi,  si
dovrebbe manifestare la capacità di disegnare un quadro di riforme profonde.

Per il carcere l’agenda è scritta da anni. Una grande riforma, per un carcere dei diritti.

Si  dovrebbe cominciare  dalla  riscrittura di  una politica intelligente e ragionevole sulle  droghe,
decriminalizzando  il  consumo  di  tutte  le  sostanze  e  legalizzando  la  cannabis;  all’opposto,  in
Parlamento si è impegnati a sventare il pericolo che venga approvata una norma che cancella la
previsione dei fatti di lieve entità, il che farebbe aumentare ancora di più il numero dei detenuti
per un semplice spinello; il paradosso è che l’idea non è solo di Salvini ma era anche della ministra
Lamorgese, che poco prima del Covid minacciava un decreto legge in quella stessa direzione che
provocherebbe l’arresto immediato di migliaia di giovani, oltretutto considerato che già i due terzi
degli accusati di questa fattispecie vanno in galera, abusivamente, come dichiarato in una recente
audizione alla Commissione Giustizia della Camera dei Deputati da Antonino Maggiore, direttore
centrale per i servizi antidroga presso il Ministero dell’Interno.

Scelte di decriminalizzazione e di legalizzazione porterebbero, invece, la popolazione detenuta a
diminuire di almeno 20.000 persone e il carcere, come extrema ratio, potrebbe così essere limitato



ai  reati  gravi  contro la  persona e  l’ambiente,  a  quelli  finanziari  ed economici  e  di  criminalità
organizzata, permettendo di giocare sul serio la sfida dell’art. 27 della Costituzione.

Proprio in questo momento,  reso ancor più delicato dalla pandemia, va posto come priorità il
riconoscimento del diritto all’affettività e alla sessualità delle persone recluse. L’approvazione della
legge relativa,  che è in discussione alla  Commissione Giustizia del  Senato,  con Monica Cirinnà
relatrice,  renderebbe  chiaro  che  le  restrizioni  in  atto  in  questo  periodo  sono  una  parentesi
eccezionale. Sarebbe evidente che le barriere di plexiglas di protezione dal contagio non vogliono
indicare un ritorno alla cupa stagione della afflizione dei banconi, contestati dalle recluse di San
Vittore nel 1981 con il memorabile “salto del bancone” per abbracciare i propri compagni.

Un altro tema, come si usa dire divisivo, non dovrebbe essere trascurato: quello dell’ergastolo e
del suo superamento, facendo propri l’insegnamento di Aldo Moro e il monito di Papa Francesco
che non ha avuto timore di affermare che “l’ergastolo è il problema, non la soluzione”. Nessuno
ricorda che il 30 aprile 1998 il Senato con 107 voti favorevoli, 51 contrari, 8 astenuti approvò il
disegno di legge per l’abolizione della pena senza fine; è davvero inimmaginabile che il Parlamento
attuale almeno discuta dell’ergastolo ostativo?

Pochi anni fa è stata compiuta una vera rivoluzione, con la chiusura degli Opg, i vecchi manicomi
giudiziari, completando così il disegno riformatore della legge 180 del 1978; sarebbe decisivo per
respingere  pericolose  nostalgie,  completare  la  riforma  abolendo  il  muro  dell’imputabilità  e  il
doppio binario del Codice Rocco.

Infine, andrebbe sollecitata la discussione della proposta a prima firma del deputato Riccardo Magi
di modifica dell’art. 79 della Costituzione, con lo scopo preciso e puntuale di restituire potere e
responsabilità al  Parlamento in materia di  amnistia e indulto,  riscrivendo un rinnovato statuto
degli strumenti di politica criminale, proponendone una rilettura costituzionalmente orientata al
divieto di pene inumane e alla finalità rieducativa del diritto punitivo.

Un programma minimo e ambizioso insieme. Sono consapevole della chiusura del Parlamento e
del silenzio della politica. Ma questa crisi rischia di distruggere la democrazia e il diritto e allora,
come spesso nella storia, di fronte a quel silenzio bisogna lavorare affinché le riforme vengano
imposte dal basso, dai movimenti e dall’interno stesso della società, favorendo il protagonismo e
la soggettività di chi vive nel carcere.


