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Il reportage

[ragazzinel gelo di Lipa

dopo i respingimenti
“LTtalia ci apra i confin

di Monika Bulaj

CAMPO DI LIPA (BOSNIA-ERZEGOVINA)

: ccoli, i minori re-

spinti  dall’Ttalia

sulla strada dei

profughi. Preleva-

ti dalla polizia do-

po giorni di cam-

mino e rispediti

senza formalita nei campi dei Balca-

ni. Testimonianze che disturbano

quattro governi - Italia, Slovenia,

Croazia e Bosnia -e le mafie che sfrut-

tano la grande migrazione. Confes-

sioni che abbiamo raccolto tra mille

ostacoli (e talvolta minacce) il 1° gen-

naio 2021 nella tendopoli di Lipa. Sto-

rie di vento e di gelo, ma soprattutto

di scartoffie, timbri e circolari capaci

di violare le convenzioni internazio-

nali e far scomparire in silenzio le per-

sone. Abbiamo provato a bucare que-
sto silenzio.

Lipa. Una folla di facce brufolose
di ragazzi in mezzo a maschi adulti.
Come Khushal (non diremo il suo ve-
ro nome, come degli altri), 16 anni,
che scappa a 14 dall’Afghanistan per
non essere arruolato dai Talebani in
missioni suicide, e viene fermato da-
vanti alla stazione centrale di Trieste
dopoundici giorni di cammino. Chie-
de asilo, lascia le impronte, firma un
documentoinitaliano che non sa leg-
gere e viene consegnato agli agenti
sloveni, poi ai croati. Stessa cosa per
il compagno di viaggio, pit vecchio
di un anno. Nessuna traccia del loro
passaggio. E la tecnica della “riam-
missione” con procedura “informa-
le”, doppio eufemismo ministeriale
che significa “espulsione senza la-
sciar prove” nel paese Schengen di
provenienza. Un viaggio, il nostro, do-

veanche il linguaggio certificala ver-
gogna.

Arif ha 17 anni, barba stentata da
adolescente, faccia rotonda e viene
da Kunduz, nel Nord dello stesso Pae-
se. Sugli avambracci, le bruciature
dei manganelli elettrici dei bulgari.
Ha viaggiato per mesi assieme a un
amico di Baglan, che mostra le cicatri-
ci inflitte dai paramilitari fascisti
croati con dei guanti chiodati da mu-
seo degli orrori. Entrambi intercetta-
ti a Trieste dopo innumerevoli tenta-
tivi e rimandati in Bosnia senza un
pezzodi carta.

In quello stesso momento, sul con-
fine italiano del Carso, la polizia di
frontiera inaugura un bel totem («in
legno certificato», si precisa) con le
distanze in chilometri dai luoghi di
provenienza dei migranti. Islamabad
7.485, Kabul 7.095, Sarajevo 638, ec-
cetera. In realta tutto si gioca in uno
spazio assai minore: i 264 chilometri
frala Bosnia e Trieste. E tra due preci-
si limiti di tempo, la prima meta del
maggio 2020 quando il ministero
dell'Interno dirama alle polizie un
“protocollo operativo” inmateria, el
13 gennaio successivo, quando il tri-
bunale di Roma ravvisa l'irregolarita
della procedura, scoppia lo scandalo
elapratica si ferma.

E in questi otto mesi che questa
tecnica spiccia si consolida, d’accor-
do con i governi di Lubiana e Zaga-
bria. E si scopre che dietro alla prassi
non vi & una banale iniziativa adotta-
ta a caldo da singoli agenti, ma una
precisa catena di comando che arri-
va fino al ministero, quindi al gover-
no italiano. Scaricare sui Paesi di pri-
ma accoglienza il disbrigo della fac-
cenda. Senza formalitd, anche per
evitare ricorsi. E spesso rispediscono

al mittente anche minori, perseguita-
ti politici, tutti quanti i richiedenti
asilo, in barba alle convenzioni inter-
nazionali.

Di nuovo in Bosnia. Ecco Latif, un
bellissimo ragazzo pachistano che
ha chiesto asilo in Italia. «Mi hanno
presoimilitari triestini, mi hanno un
foglio e deportato in Slovenia dove so-
no stato messo in prigione e ferito.
Poi mi hanno scaricato qui». Stesso
schema llegale. Ti buttano in territo-
rio bosniaco, illegalmente, fuori
dall’area Schengen, in un penoso gio-
co di scaricabarile, per obbligarlo ad
affrontare per I'ennesima volta “the
game”. «Sono qui da due anni. Mio pa-
pa & morto. In Pakistan sono rimasti
mia mamma e il mio fratellino. Vor-
rei tirarli fuori da li». Idem per otto
oppositori politici kashmiri, a rischio
di esser assassinati dai servizi segre-
ti. A settembre sono stati prelevati a
Trieste dal binario del treno per Udi-
ne. Hanno chiesto asilo ma si sono ri-
trovatia Lipa. Uno diloro dice: «Sono
passato per la Grecia e ho chiesto asi-
lo. Ho dato tutti i miei documenti, ho
raccontatolamia storia e mi hannori-
sposto: “I'hai copiata da un film hor-
ror*». Accende la sigaretta da una
brace: «La saggezza & una grande ar-
ma. La pistolanon lo & Maiohotuttii
documenti con me. Andro di nuovo
in Italia e so che mi ascolteranno».

Certi ci hanno provato anche tren-
ta volte, spremuti dai trafficanti o da
soli a piedi, per sentieri di neve, in
scarpe da ginnastica, seguendo i sa-
telliti via cellulare, per non incontra-
re polizie, paramilitari e cani lupo.
Mostrano la loro dieta quotidiana al
campo di Lipa: pasto unico a base di
un pezzo di pane carré secco, una
bottiglia d’acqua e una scatoletta di
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carne. Sempre la stessa. Il pachistano tornare indietro per chiedere 'asilo
Abdul piange: «Vi prego, aprite i con- agli sloveni, che pero li avrebbero ri-
fini: voglio una vita al sicuro proprio spediti ai croati.

come la volete voi». La “riammissio- Il vero “game” e arrivare all’ufficio
ne” dunque, come portadiunrespin- immigrazione senza passare per i
gimento illegale fuori dall’'Europa controlli di frontiera. Perché sulla
dei ricchi. Lo si sa da tempo che fini- frontiera italiana I”intenzione” non
sce cosl, con unritorno violentoin Bo- solonon va formalizzata maviene fat-
snia. I ’Ue sa tutto. Ha registrazionidi ta sparire, e i richiedenti d’asilo di-
testimoni, foto di ferite, topografie ventano “irregolari”. Un gioco di 10
degli abusi, nomi dei morti di freddo, chilometri, piti decisivi delle migliaia
fame, torture, annegamento o suici- percorsi prima. Le contraddizioni
dio. Il Libro Nero della rete “Violence della proceduragenerano il caos. Ac-
Monitoring” mostra 1.500 pagine di cadecheuna personaillegale sul con-
respingimenti spesso violenti dai fine diventa legale in questura, se ci
confini esterni dell’'Unione. La notte arriva senza essere intercettato. Ab-

Fermati a Trieste

e ‘riammessi’

nel campl per migranti
dei Balcani.

Ecco le testimonianze
dei minori costretti

a vivere al freddo

nella tendopoli bosniaca

dell’Europa.

Noi non facciamo che eseguire or-
dini del ministro degli interni, spiega
a Trieste il capo della polizia di fron-
tiera Giuseppe Colasanto. Il lavoro
sul confine non é facile, la mobilita-
zione e continua e manca il persona-
le, specie ora in tempo di Covid che
tutto deve essere sanificato nel con-
tatto con estranei. Per i soccorsi, nei
casi umanitari piti clamorosi, gli
agenti non ce la farebbero senza I'of*
ferta di cibo e ospitalita temporanea
da parte della Caritas locale. Tempo
fa & successo con una donna siriana
sola incinta con quattro figli piccoli
per mano, arrivata a Trieste in un va-
gone merci dopo 22 tentativi. Resta
lo strazio dei ragazzi e dei padri di fa-
miglia rimandati indietro. Colasanto
esclude di aver respinto minori ma il
dubbio rimane. Ma perché nel 2020
forze dell'ordine sono state delegate
adefinire’eta delle persone, selaleg-
ge 47/2017 impone una procedura di
riconoscimento accurata?

Ancora Lipa. Corpi a torso nudo
che fumano sulla riva del fiume. Qui
non ci sono bagni ma i migranti si la-
vano ossessivamente per conservare
la dignita. «<Unuomo non simostrain
mutande». Anche per questo si cam-
biano a due passi da Trieste lascian-
do montagne di stracci. Qui si danno
il cambio per strizzare i vestiti e sorri-
dono, sempre.

Fino al 2019 chiunque richiedeva
asilo veniva ammesso, nel 2020 non
pily, per unadecisione di indirizzo po-
litico. «Abbiamo fatto sollevare dub-
bi sulla procedura - spiega il dirigen-
te della polizia di frontiera. Durante
tutta I'estate. Non ci ha mai risposto
nessuno. Ora é finita». Quanto ai ri-
chiedenti asilo, la procedura era di fa-
re esprimere loro solo “I'intenzione”
di richiederlo, senza pero spedirli in
Questura all'ufficio immigrazione
per sbrigare la pratica. Un bizantini-
smo burocratico. Eimigranti, speran-
zosi, firmavano, ignorando di dover

bas, un ragazzo pachistano laureato
in letteratura in Inghilterra, poi con-
dannato nel suo Paese perblasfemia,
vi ha lavorato fino all'autunno come
interprete ed & stato licenziato per il
solo fatto di aver portato dei paninia
tre ragazzi afghani distrutti dalla fati-
caedallafame dopo un’odisseaapie-
di. Perché in Italia, come in Bosnia, &
vietato aiutare i migranti. La carith &
reato. Nel campo diLipa, dove la gen-
te vive di stenti lavandosi nel fiume
d’'inverno, riesci a portare del cibo so-
lo di nascosto perché i gestori, pagati
dall’Ue, esercitano il monopolio an-
che sulla fame.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

“Mi hanno dato
un foglio di via
edeportato
in Slovenia. Poi mi
hanno scaricato qui”

Ilcampo
Costruito lo scorso aprile
per far fronte all'’emergenza
Covid, il campo migranti
dilipa, in Bosnia-Erzegovina,
vicino al confine con la
Croazia, & stato distrutto
daunincendio il 23 dicembre
2020.
Ospitava1.487 persone:
dopol'incendio in mille
sono rimastinellazona,
cerando disopravvivere
algelo
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i@ A Lipail 1° gennaio A
Dasinistra, il primo giorno di sciopero
della fame dei migranti; un migrante si
scalda; oppositori politici del Kashmir
fermati alla stazione di Trieste: hanno
chiesto asilo ma sono stati respintiin
Bosnia a settembre 2020; migranti

a Lipa; un riparo di fortuna nel campo
bruciatoil 23 dicembre scorso
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