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REPORTAGE DAL KURDISTAN IRACHENO

Nel campo dei dimenticati
l'appello degli yazidi

"Il mondo non ci abbandoni"
dal nostro inviato
Pietro Del Re

DUHOK (KURDISTAN IRACHENO)

Nella tenda dove vive da sei anni
e mezzo, stretta tra i suoi due
bambini, lo sguardo dolce e il sor-
riso malinconico, Lami Hadji rac-
conta il suo calvario. Come la pre-
mio Nobel per la Pace Nadia Mu-
rad e altre settemila donne yazi-
de, nel 2104 fu anche lei rapita,
stuprata e venduta come schiava
sessuale dai miliziani dello Stato
islamico che avevano invaso la re-
gione irachena di Sinjar. «I miei
aguzzini mi avevano lasciato il
cellulare affinché raccontassi ai
miei genitori quello che m'inflig-
gevano. Io pregavo che gli ameri-
cani bombardassero il villaggio
dov'ero prigioniera: era meglio
morire piuttosto che essere vio-
lentata più volte al giorno dalle
bande del califfo».
Un mese dopo, Lami riuscì a

fuggire, e da allora vive nel cam-
po profughi di Sharya, alla perife-
ria di Duhok, nel Kurdistan ira-
cheno. «Ho provato a tornare nel
mio villaggio natale, ma dopo
aver massacrato i nostri padri e i
nostri fratelli, prima di andar via
i jihadisti hanno distrutto le no-
stre case. Nulla è stato fatto per
ricostruirle, manca l'acqua e l'e-
lettricità, e da quel deserto di pie-
tre e sabbia sono dovuta tornare
sotto questa tenda», dice la don-
na.
Secondo Berham Daman, occhi

verdi e baffi imperiali, anche lui
ospite del campo, il primo proble-
ma che si pone al loro ritorno ver-
so Sinjar è la sicurezza. «Come
possiamo rico-
struire le no-
stre case e ri-

piantare i no-
stri orti in un
luogo dove do-
mani potrebbe-
ro tornare gli
islamisti a sgoz-
zarci, dove oggi
combattono i
curdi del Pkk
contro l'eserci-
to turco e dove
i federali ira-
cheni e i pesh-
merga curdi an-
cora ci sparano
addosso per-
ché ci confon-
dono con chis-
sà quale banda
di briganti», di-
ce Daman. «È
vero, qui non
paghiamo né il
gas né l'elettri-
cità. Ma spesso
non ci distribui-
scono abbastanza cibo, mancano
il riso e la farina, e non ci sono sol-
di per comprarli perché per noi
non c'è lavoro. Quello che più mi
angoscia è che qui non c'è futuro
per i nostri giovani».
Ottantacinque anni, folta bar-

ba bianca e il capo coperto da un
turbante, Asos Zelan parla dell'ec-
cidio compiuto dallo Stato islami-
co come dell'ultimo dei settanta-
tré genocidi subiti nei millenni
dal suo popolo. Infatti, la sua mi-
noranza etnica è da sempre perse-
guitata per il suo antichissimo e
pacifico credo religioso in cui so-
no confluiti elementi di antico
esoterismo, giudaismo cabalisti-
co, cristianesimo mazdeo, zoroa-
strismo e sufismo. La loro Mecca,
o il loro Vaticano, è Lalish, tra i
monti del Kurdistan iracheno, do-
ve l'Isis non è arrivato. Il tempio

ha un aspetto fiabesco, con curio-
si tetti conici alla cui cuspide
sventolano fettucce di seta, con
l'altorilievo di un inquietante ser-
pente nero sulla destra del porta-
le principale e con al suo interno
colonne rigonfie di coloratissimi
fazzoletti annodati gli uni agli al-
tri.
«Ma mai come adesso siamo sta-

ti vittime di una tale violenza», ri-
prende Zelan. «Gli islamisti ci
consideravano degli "apostati"
ed erano i loro imam a incitarli
all'odio con fatwa che diffondeva-
no in rete. Erano loro che li auto-
rizzavano a ucciderci, a depredar-
ci, a stuprare le nostre donne e a
rapire i nostri bambini per farne
dei "musulmani". Oggi, sappia-
mo che tra il 2014 e il 201510 Stato
islamico ha ammazzato circa cin-
quemila yazidi. Le sue squadrac-
ce hanno inoltre rapito diecimila
dei nostri, per la maggior parte
giovani donne e ragazzine che so-
no state portate a Mosul per di-
ventare "schiave del sesso", men-
tre i loro figli venivano spediti nei
campi di addestramento per far-
ne dei futuri miliziani. Circa due-
centomila yazidi sono stati co-
stretti a fuggire. Poiché in Iraq sia-
mo seicentomila, significa che un
terzo della nostra popolazione vi-
ve oggi lontano da casa sua».
Quando chiediamo a Zelan che

cosa s'aspetta dalla comunità in-
ternazionale, l'anziano sorride,
poi dice: «Vorrei che ci dessero
un posto protetto, dove poter vi-
vere in pace e dove saremmo di-
sposti ad andare tutti insieme per
evitare una nuova diaspora diffu-
sa, come quelle che in passato ci
hanno disseminato in Germania,
Turchia, Russia, Armenia, Geor-
gia e Svezia. Supplico perciò le
grandi potenze di aiutarci, altri-
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menti il mio popolo sarà costret-
to a emigrare in ordine sparso ed
è verosimile che tra pochi anni di
noi, della nostra cultura e della
nostra religione non rimarrà più
nulla».

Il 5 agosto 2014, fu Vian Dakhil
a richiamare l'attenzione sulle
sofferenze del suo popolo. Era al-
lora la sola deputata yazida in
Iraq e in lacrime, in un accorato
intervento al Parlamento di Bag-
dad, denunciò al mondo lo stermi-
nio dei suoi per mano dei fonda-
mentalisti islamici. La raggiungia-
mo al telefono per chiederle che
fine hanno fatto le settemila don-
ne che furono allora sequestrate:
«Alcune riuscirono a fuggire do-
po pochi mesi di prigionia, altre
sono state liberate dai curdi e da-

In fuga dall'Isis
Yazidi nel campo profughi
di Sharya, alla periferia di Duhok,
nel Kurdistan iracheno

II videoreportage
in "Dispacci"

Sul sito di Repubblica
il videoreportage di Pietro Del Re
dall'Iraq: un viaggio tra i profughi
yazidi perseguitati dallo Stato
islamico, I loro villaggi sono stati
distrutti e quindi costretti a vivere
nei campi profughi, come quello
di Sharya, nel Kurdistan iracheno.
Nella rubrica "Dispacci",
una finestra sul mondo

gli arabi siriani solo due anni fa,
dopo la conquista dell'ultima roc-
caforte del Califfato a Baghouz,
sulle rive dell'Eufrate. Ma molte
sono state costrette a sposare i lo-
ro carcerieri, e molte altre sono
state da loro uccise».
Al campo di Sharya incontria-

mo anche Fatima Hassim, a cui lo
Stato islamico portò via diciasset-
te parenti, tra sorelle, figli e nipo-
ti. «Con alcuni di loro sono riusci-
ta a parlare per qualche giorno
dopo il loro sequestro. Poi, più
nulla. Il vuoto. Da allora non ho
più notizie di nessuno di loro.
Ogni tanto si scopre una fossa co-
mune intorno a Sinjar, ma è co-
munque troppo tardi per ricono-
scere i corpi. Vorrei tanto che
qualcuno mi aiutasse a ritrovare

qualche traccia degli scomparsi.
Ma non saprei neanche a chi rivol-
germi».
Prima di lasciare questo campo

che ospita quattromila famiglie
incrociamo Rasho Hamo, cin-
quantun anni, monco del braccio
destro. «Me l'hanno tagliato gli
islamisti a Mosul, dopo avermi
catturato e quasi ucciso di botte.
Quando li vedemmo arrivare, io e
pochi altri imbracciammo le no-
stre doppiette per difenderci. Ma
loro erano troppo numerosi e con
armi molto più potenti delle no-
stre. Sono scappato appena ho po-
tuto e sono approdato a Duhok,
dove sono parcheggiato da quasi
sette anni. Il mondo s'è dimenti-
cato di noi».
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