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«I fragili, l'attesa
E papà è morto»
di Marco Imarisio

apà è morto e mia
madre sta lottando per

non morire. Anziani e fragili,
andavano vaccinati prima».
Il grido di dolore di Giorgio
Airaudo, segretario Fiom
piemontese. «Tre ore prima
che se ne andasse, papà
convocato perla dose»

a pagina 11

LA STORIA Airaudo, ex deputalo e leader della Fiom piemontese:
«Papà convocato tre ore prima che se ne andasse»

«Mio padre è morto
mamma sta lollando
Anziani e fragili,
andavano vaccinati»

di Marco Imarisio

i dicono che
non fanno
scelte, che ci
proveranno

fino all'ultimo». Giorgio Ai-
raudo, ex parlamentare, sin-
dacalista da sempre e attuale
segretario della Fiom pie-
montese, sta aspettando una
telefonata dai medici che
hanno in cura sua madre.
«Questo insopportabile tic-
chettare del tempo, questa
clessidra che si svuota e tu
non puoi farci nulla, inerme,
impotente».

I suoi genitori sono stati ri-
coverati per Covid a distanza
di cinque giorni l'uno dall'al-
tro. Agostino, dal 2015 malato
di Alzheimer, dopodomani
avrebbe compiuto 86 anni E
morto domenica scorsa al-

l'ospedale di Tortona, dove
era stato ricoverato perché a
Torino non ci sono più posti
liberi. Lina, 82 anni, malata di
Parkinson, si era presa cura di
lui durante la pandemia, così
come in modo diverso aveva
sempre fatto durante i loro
sessant'anni di matrimonio
vissuti nella casa di Val della
Torre. Sta lottando, all'ospe-
dale di Rivoli. «Speravano
nella vaccinazione e noi con
loro. Erano persone fragili. Ne
avevano diritto, era diventata
la loro terra promessa. Invece,
troppo tardi. Che poi significa
niente».

Avevano fatto richiesta?
«Non spettava a loro. In

Piemonte tocca al medico di
base, che il 16 febbraio li aveva
segnalati come "prioritari".
Per più di un mese non abbia-
mo saputo nulla. Il messaggio
con la convocazione di mio
padre è arrivato domenica 21
marzo alle 16. Lui è mancato

alle 18.45».
Come si sono ammalati i

suoi genitori?
«Attraverso le persone che

con generosità li aiutavano.
Una beffa ulteriore. All'inizio
della pandemia era stato
chiuso il centro diurno dove
mio padre faceva attività per
mantenere le capacità resi-
due. Da allora, se n'è occupata
la mamma, con il supporto
nostro e di alcuni volontari».
Quando ha visto per l'ulti-

ma volta il suo papà?
«11 giorno prima del ricove-

ro avevamo fatto una passeg-
giata nel bosco. Viveva in una
nebbia perpetua, ma a livello
fisico ancora se la cavava. E io
non posso immaginare lui e
mia madre, separati l'uno dal-
l'altra, spaesati in luoghi che
non conoscono, proprio non
ci riesco».
È per questo che ha scelto

di parlarne?
«Il dolore delle famiglie ri-

mane sempre chiuso e sordo,
quasi fosse accompagnato da
un senso di colpa. Non si deve
tacere, lasciando il campo so-
lo alle ciniche diatribe dei go-
verni regionali. Sono tantissi-
me le persone che hanno
fronteggiato in solitudine la
ritirata dei servizi alle persone
fragili. La rete di sostegno
pubblica è mancata fin dal-
l'inizio».
E un anno dopo?
«Nel marzo del 2020, di

fronte a un evento imprevedi-
bile come la pandemia, l'im-
preparazione poteva anche
starci, forse. Ma è imperdona-
bile che nel marzo del 2021
continuino a morire in primo
luogo gli anziani fragili. Si-
gnifica che hai sbagliato la
campagna vaccinale, proprio
quel che non potevi e non do-
vevi permetterti di fallire».
Chi sono i suoi genitori?
«Papà era un ex metalmec-
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produceva separatori magne-
tici. Mamma è istriana per
parte di madre. Ha passato
anni nei campi profughi, pri-

ma alla risiera di San Sabba,
poi alle Casermette di Torino.
Anche lei ex operaia. Figli del
boom economico, contadini
urbanizzati. Una coppia anti-
ca e solida. Due persone che
credevano alla parola data,
che si sono sempre fidati del-
le istituzioni».

Sbagliavano?
«Sento che sono stati tradi-

ti. Fatico a perdonare a me
stesso, e non perdonerò ad al-
tri, il fatto di aver abbandona-
to al suo destino una genera-
zione che ci ha dato tanto in
teiinini di ricchezza e benes-
sere. I nostri anziani non sono
mai stati riconosciuti come
una priorità, la verità è que-
sta».

Sindacalista
Giorgio Airaudo,
60 anni,
segretario
della Fiom
piemontese

I1 suo presidente di regio-
ne, Alberto Cirio, sostiene che
il Piemonte è virtuoso perché
la vaccinazione degli anziani
procede meglio che altrove.

«Faccio solo notare che ar-
rivare in ritardo o non arrivare
è spesso la stessa cosa. Puoi
fare bene solo se salvi gli an-
ziani, perché non si salva a
metà. Essere ottavi o decimi
nella graduatoria delle regio-
ni non significa che è andata
bene, tutt'altro».
Cosa non ha funzionato?
«Non può esistere un Paese

dove se sei veneto vieni vacci-
nato in un modo, se sei emi-
liano-romagnolo in un altro,
eccetera. Se i miei genitori
fossero stati laziali, abitanti di
una regione dove la segnala-
zione spetta ai soggetti inte-
ressati, sarebbero ancora vivi.
A me sembra una stortura da

repubblica delle banane».
Di chi è la responsabilità

principale?
«D problema non è certo il

personale sanitario, trincea
professionale e umana di que-
sta lotta. Io sono stato un so-
stenitore del decentramento
amministrativo, perché cre-
devo significasse più vicinan-
za ai cittadini. Durante la pan-
demia, abbiamo avuto solo
maggiori differenze e latitan-
za completa. Allora mi chie-
do: a cosa servono le Regio-
ni?».
Si sente vittima di una in-

giustizia?
«Tenendo in mano il sac-

chetto dell'immondizia che
mi hanno dato con dentro gli
effetti personali di papà, mi
sono chiesto se la vita di un
uomo può essere tutta qui».
Che risposta si è dato?

«Sappiamo che le persone
possono lasciarci. Ma che do-
po un anno avvenga ancora
così, è difficile da accettare.
Stavano resistendo al virus,
erano gestiti dalla loro fami-
glia, come gran parte degli
italiani. Bastava poco a salvar-
li. Un po' di attenzione, e que-
sto benedetto vaccino».
Non teme di ammalarsi an-

che lei di un altro virus, quel-
lo del rancore?

«Dovesse accadere, non sa-
rei l'unico. Senza un cambio
di passo immediato, che tute-
li gli anziani e le fasce deboli,
le attuali classi dirigenti do-
vranno fare i conti con un
senso diffuso di sfiducia. Non
serviranno i sondaggi e i di-
stinguo. Sarà un'onda che ben
presto travolgerà tutti».
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