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e sue parole sono lasin-
tesidipiùvocidiun'uni-

 J ca storia che proviene
da un piccolo luogo

nell'Africa orientale, dove il tem-
po sembra essersi fermato, con i
suoi volti disegnati come straor-
dinari ritratti nei quali sembra
che Dio si sia divertito a riconse-
gnarci opere d'arte in came ed
ossa, volti di una storia brutta,
nella quale si è tuttavia insinua-
talabellezza.
E una storia italiana. E una

storia eritrea, di guerra, colo-
nizzazione, soprusi, violenza e
meticciato. E un cadavere che
a Roma sembra essere ben sep-
pellito, ma non lo è ad Asmara,
dove insieme ai vecchi edifici
un po' relitti dell'epoca colonia-
le, ci sono i vivi come Antonio,
Salvatore, Francesca, Rodol-
fo, Vittorio, insieme ad Elena
ed altre centinaia di volti e vo-
ci, arrivati alla terza generazio-
ne di nipoti di un invasore ita-
liano che non intendono in al-
cun modo trattare come un
fantasma, ma un antenato dal
quale pretendono riconosci-
mento e cittadinanza, dopo
aver subito violenze e soprusi.

Della generazione delmetic-
ciato, sono in pochi, un'ottanti-
na circa, ad essere riusciti ad
avere la cittadinanza italiana,
che gli ha permesso anche di
varcare il confine, di lasciarsi al-

LA STORIA

L'Eritrea e quei figli
che l'Italia cancella

KARIMAMOUAL

/Tn fondo, vor-
rei rei solo dare

un nome e un co-
gnome ad un pa-
dre. Ricostruire la

storia della mia fa-
miglia. Ridare di-
gnità e pace a mia nonna con
il riconoscimento formale
dell'identità e la cittadinanza
italiana dei suoi figli e i suoi

nipoti». Sono le parole di Sal-
vatore Crispi, che dall'Eri-
trea, é riuscito ad arrivare in
Italia attraverso un corridoio
umanitario e da Roma conti-
nua la ricerca della famiglia
del nonno italiano.
CONTINUA ALLE PAGINE1S E 17

Negata la cittadinanza ai discendenti delle donne vittime di una delle pagine più buie del Paese: "Vogliamo ridare dignità alla nostra storia"

Eritrea, la ferita del colonialismo
e  fi li dimenticati dall'Italiaquei g

gli erano una minaccia alla
«razza bianca». Ragion per cui
nel 19 aprile del '37 entra in vi-
gore il decreto legge che vieta il
madamismo e il matrimonio
nelle colonie africane. Chi ave-
va una relazione con una don-
na locale era punibile con il car-
cere fino a 5 anni. Per essere an-
cora più chiari, si intendeva per
"relazione", un rapporto uma-
no, che veniva prontamente
condannato, mentre lo stupro
veniva assolto. Nel'39 secondo
le leggi italiane i figli del metic-
ciato diventavano indizio di
reato e nel '40, il divieto di rico-
noscerli è assoluto. Nei 70 anni
di presenza italiana
(1885-1941) si stima che siano
nati almeno 15mila bambini
da queste unioni e in molti casi
si trattava di figli di uomini già
sposati in Italia.

Quella del colonialismo in
Africa orientale è una storia tre-
menda per le donne, che han-
no dovuto pagare un prezzo al-
tissimo anche dopo che gli ita-
liani lasciarono il Paese, pro-
prio perché quei figli abbando-
nati , che riempivano orfano-
trofi o seguivano madri sole e
discriminate, lasciò una ferita
profonda e dei discendenti che
giustamente continuano a ri-
chiamare un loro diritto: il rico-
noscimento della loro cittadi-
nanzaitaliana.
Dovrebbe essere il minimo

sindacale, invece le testimo-
nianze raccontano una via resa
impossibile a causa degli o staco-

e spalle la miseria e la guerra
che ancora continua a divorare
il Paese e sperare in un futuro
migliore in Italia. Molti altri so-
no ancora in Eritrea, altri sono
riusciti a saltare su qualche bar-
cone, nella speranza di trovare
i propri famigliari italiani di cui
portano il cognome. Al consola-
to di Asmara, ci sono almeno
300 richieste pendenti. Niente
da fare, degli afro-italiani non
ne vuole sapere nessuno.
Che l'Italia non abbia ancora

fatto i conti con la sua storia colo-
niale è un fatto che ci riconse-
gna il presente, con le difficoltà
che si hanno ancora nel rappor-
to con il diverso, soprattutto se
proveniente dall'Africa. Sono
molti gli elementi a confermar-
lo, ma facciamo un passo alla
volta e torniamo indietro, in Eri-
trea. E su questi passi che parla il
primo memoir, la prima testi-
monianza in Italia di un afrodi-
scendente, il giornalista e scrit-
tore Vittorio Longhi, Il Colore
delnome (Solferino ed.). Unme-
moir che bussa alla nostra por-
ta, per rinfrescare la nostra me-
moria. Vittorio, anche lui nipo-
te inconsapevole dell'Eritrea
del meticciato, è dall'Italia che
prende coscienza e parte per
quel viaggio che ci riconsegna
un racconto ricco su una storia
che non può più essere lasciata
sotto il tappeto, se vogliamo
realmente fare quel passo avan-
ti e risarcire almeno i nipoti di
chiè stato nostra vittima.
Le donne-bambine

Il libro ricostruisce la storia del-
la famiglia dell'autore, ma so-
prattutto la storia di quell'Eri-
trea sotto dominio italiano,
dando anima a quelle donne,
come la nonna Gabrù, centrali
in questo racconto.
Sono le donne-bambine di

cui lo stesso Montanelli par-
lò, sollevando non poco scan-
dalo, dicendo di averne an-
che lui «posseduta» una. La
storia di cui parliamo è la sto-
ria di un'epoca a noi molto vi-
cina, testimoniata da un gior-
nalista che è tutt'ora un mae-
stro per una generazione di
uomini bianchi e italiani, che
faticano ad affrontare la que-
stione con oggettività.
Nei primi del'900, non c'era-

no solo le terre africane da pos-
sedere ma anche le loro donne.
Centinaia di eritree sono state
messe a disposizione di milita-
ri, come Montanelli, funziona-
ri o semplici avventurieri, co-
me donne di servizio, mada-
me, dedite alla casa, con le qua-
li l'invasore aveva tutta la liber-
tà di soddisfare i propri deside-
ri sessuali, abusando del loro
corpo. Del piacere sessuale ita-
liano, ne conseguirono la soli-
tudine di centinaia di don-
ne-bambine-madri, abbando-
nate al loro destino con un fi-
glio da accudire, al centro di
una discriminazione doppia.
Da una parte dalla propria co-
munità, perché portavano figli
meticci frutto dell'invasore,
dall'altra perché sempre quei fi-
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li rappresentati dalle richieste
avanzate dall'Italia, sull'identi-
kit dell'antenato italiano, detta-
gli difficili da ricostruire non so-
lo per i conflitti che hanno inte-
ressato il Paese ma anche per-
ché allora era reato.
Promesse cadute nel vuoto
Il Presidente Oscar Luigi S calfa-
ro, dopo il viaggio ad Asmara
nel 1997, promise di mettere
mano a questa pagina più che
imbarazzante, ma ne seguì il si-
lenzio e l'ignavia della politica.
Ci si chiede, senza voler scomo-
dare il Presidente Sergio Matta-
rella, uno dei Presidenti più at-
tenti ai diritti, se non sia giunto il
momento difare una riflessione
sul proprio passato e la propria
storia, a partire dal riconosci-
mento formale di una genera-
zione mutilata.

Ci siamo mai chiesti perché
siamo i1 P ae se, che nel 2021 con-
tinua ad essere ostaggio di vec-
chi relitti razziali che tornano su
come un reflusso tossico? Certo,
ogginonsiparladellarazzabian-
ca, ma solo perché ci si nasconde
dietro i nuovi slogan dell'invasio-
ne degliimmigrati, la sostituzio-
ne etnica, la minaccia islamica;
per non parlare della lotta che
da anni si fa contro la modifica
della legge sulla cittadinanza
peri figli dei migranti nati o cre-
sciutiinItalia.
Ecco, siamo ancora qui, in

un passato che non passa per-
ché un po' pigramente e un
po' egoisticamente non abbia-
mo ancora fatto i conti con i
nostri orrori e continuiamo a
non volerci guardare allo
specchio, facendoci le giuste
domande per dare risposte ve-
re e non di convenienza.

Solo gli stolti possono pensa-
re che le generazioni e gli anni
consumeranno questa causa,
riuscendo a cancellare quel
sangue italiano che scorre in
Salvatore Crispi e in tutti gli al-
tri che ad Asmara ormai rap-
presentano la comunità metic-
cia degli italo-eritrei, e che
chiedono ancora una volta
che gli venga riconosciuto illo-
ro diritto alla cittadinanza. —

Settant'anni
di occupazione

L'acquisto dal sultano

La colonia eritrea fu la
prima colonia del Regno
d'Italia in Africa. Iniziò
con l'acquisto della baia
diAssab nel l 882 e si
concluse ne11947

Violenza e razzismo

L'Italia mantenne un
dominio assoluto e spesso
spietato su 12 milioni di
persone, sottoposte
all'arbitrio dei
governatori italiani

Gli abusi

Mentre gli eritrei
dovevano combattere per
la bandiera italiana, le
donne erano usate come
oggetti di proprietà dei
funzionari e deimilitari
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SALVATORE CRISPI

GEOMETRA

Vorrei solo dare
un nome a un padre,
ricostruire la storia
della mia famiglia
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Durante il regime fascista l'oppressione dei coloni
non fece che aumentare. Nella foto a sinistra bam-
bini eritrei giurano per diventare balilla, a destra,
fascisti sbarcano a Massaua il27agosto 1935
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