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Orizzonte del comunismo di una 
femminista
Maria Luisa Boccia*

Coniugare al presente il comunismo, ovvero 
rilanciare, nel contesto attuale, la rivoluzione? 
Oppure interrogarsi sul comunismo è solo un 
riflesso condizionato, una  inutile ripetizione 
ideologica di una teoria e di una politica mar-
chiate ora e per sempre dal giudizio della sto-
ria? Sul terreno culturale fu questo il giudizio 
di François Furet1, dopo l’89. Sul piano politico 
quel suggello fu posto, pochi giorni dopo la ca-
duta del Muro di Berlino, da partiti di sinistra, 
di centro e di destra. In Italia dal Pci, con l’an-
nuncio di Occhetto alla Bolognina di cancella-
zione del nome. In occasione del centenario del 
Pci, il decreto di morte emesso allora trova epi-
goni moderati e radicali, liberali e antagonisti. 
Ma non intendo soffermarmi su questo .

Interrogarsi da donna sul 
comunismo

Provo a dire perché una “femminista della dif-
ferenza” come me si è interrogata sul comu-
nismo e sulla rivoluzione. La prima risposta 
è, come sempre, radicata nel vissuto. Mi sono 
formata nella tradizione comunista, e ho man-
tenuto operante nella mia esperienza politica e 
nella mia ricerca teorica il rapporto con essa. 
L’ho potuto fare grazie al (e non a prescindere 
dal) femminismo.  È stata la presa di coscienza 
dell’essere donna che mi ha obbligata ad inter-
rogarmi sul senso che avevano per me parole 
quali “comunismo”, “rivoluzione”, “conflitto di 
classe”, “partito comunista”. In breve, il lessico 
fondante e essenziale del pensiero e della poli-
tica comunista.

Fare “atto di incredulità” rispetto alla tradizione 
comunista ha comportato una discontinuità ra-
dicale, ma non l’esaurimento o la perdita di sen-
so del comunismo. Eravamo mosse dall’intento 
di risignificare il nome, e dunque la cosa, a par-
tire dalla presa di coscienza che una donna non 
trova in nessuna tradizione culturale e politica 
un senso appropriato alla propria posizione nel 
mondo. Questo non vuol dire che, per le donne, 
culture e progetti politici siano tra loro equiva-
lenti. L’atto di incredulità è tanto più necessario 
verso quelli che ottengono credito e fiducia dal-
le donne convincendole che i “veri problemi” 
sono altri, ed è partecipando alla loro soluzione 
che le donne troveranno risposta ai propri bi-
sogni ed aspirazioni. Mettendo così in secondo 
piano che una donna soffre innanzitutto della 
mancanza di valore dell’esser donna, e condi-
zionando ad altre priorità il primo essenziale 
“problema” a cui deve dedicare le sue energie: 
la libertà femminile.
Tra le idee e i progetti che nel Novecento han-
no avuto maggior credito presso le donne vi è 
stato il comunismo. E, di conseguenza, è questa 
tradizione, a partire da Karl Marx e Vladimir 
Lenin, che è  stata oggetto di un intenso e pun-
tuale riattraversamento, teorico e politico, nel 
“femminismo della differenza”. A partire da 
una duplice consapevolezza.
La prima è che il comunismo “ha ignorato la 
donna e come oppressa e come portatrice di 
futuro”; e dunque “il proletariato è rivoluzio-
nario nei confronti del capitalismo, ma rifor-
mista nei confronti del sistema patriarcale”. La 
seconda è che “le donne hanno coscienza del 
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legame che esiste tra l’ideologia marxista-leni-
nista e le loro sofferenze, bisogni, aspirazioni. 
Ma non credono che sia possibile per loro esse-
re una conseguenza della rivoluzione”2. Si può 
cogliere la portata dirompente di queste parole 
di Carla Lonzi solo se le si considera insieme. 
Viceversa è stata  per lo più assunta la seconda, 
banalizzando il problema e, soprattutto, indi-
cando come  soluzione l’abbandono di quella 
tradizione; una soluzione illusoria al rapporto 
che le donne intrattengono con l’identità e l’ap-
partenenza politica.
“Definirsi ‘comunista’, ‘liberalÈ, ‘cattolica’, 
‘democratica’ ecc. è un modo di eludere il fat-
to che essere donna non ha valore nel mondo; 
di apprendere a giudicarlo, e ad agirvi, rimuo-
vendo questo fatto”3 . Ma è inefficace, o peggio 
fuorviante, che le donne si rivolgano ad altri 
referenti teorici e politici, come se questo pro-
curasse loro  vantaggio, offrendo una maggiore 
corrispondenza alla libertà femminile. Serve, al 
contrario, che una donna, lì dove è, dia visibilità 
e parola al fatto che il suo modo di stare al mon-
do, di agirvi, di nominarlo, di trasformarlo è dif-
ferente da quello dell’uomo. Lì dove è, con una 
storia, una cultura, una condizione di esistenza, 
con i suoi rapporti e i suoi interessi.  Non si è 
trattato, e non si tratta, di  affiancare  o integrare  
il conflitto tra i sessi a quello tra le classi. Nega-
re che la liberazione della classe operaia abbia 
come conseguenza la liberazione delle donne 
non significa in alcun modo negare le ragioni 
del conflitto di classe nella lettura marxista e la 
prospettiva del  comunismo.
Con il soggetto donna muta il punto di vista e 
con esso “l’orizzonte del comunismo”4. Ripren-
do la definizione  di  Cesare Luporini nell’89, 
che fu oggetto di critiche ed irrisioni, come se 
alludesse ad un futuro vago ed idealizzato. La 
considero invece pregnante, proprio perché no-
mina il rapporto tra il soggetto ed il contesto, 
tra il qui e ora  che mi determina  e l’oltre ver-
so il quale mi oriento; l’orizzonte mi contiene 
ma non mi chiude, si sposta con me, prevede un 
percorso, prefigura una direzione.  
Dare senso al comunismo a partire dalle ac-
quisizioni del femminismo è stato per me fe-

condo soprattutto relativamente a tre domande 
cruciali: che cos’è libertà, che cos’è politica, 
che cos’è rivoluzione. Tutte e tre attengono alla 
trasformazione del reale, alle sue finalità, come 
alle sue condizioni; al chi, con chi e come perse-
guirla; alla capacità di prefigurarla nel pensiero 
e nel linguaggio, e alla possibilità di praticarla 
qui e ora, coniugando passato, presente e futu-
ro, interrompendo il corso delle vicende umane 
e ponendo la storia su altri binari. Su tutte e tre 
le domande vi è,  tra femminismo e comunismo, 
un rapporto di convergenza nella differenza.

Che cos’è rivoluzione
Muovo dall’ultima domanda, quella che ri-
guarda la rivoluzione. Come ho avuto modo di 
scrivere, l’eredità  di Marx5, raccolta dal ‘fem-
minismo della differenza’, è la rivoluzione sim-
bolica. Con il significante “lotta di classe” Marx 
rivoluziona l’ordine del discorso e apre l’ordine 
sociale e politico alla presenza e all’azione di 
un soggetto imprevisto, di un inedito protago-
nista della storia: il movimento operaio.  Creare 
un significante è qualcosa di più e di diverso da 
elaborare una teoria; fa sì che il pensiero ge-
neri un differente modo di essere della realtà. 
È quello che  ha fatto anche il femminismo, 
creando il significante “differenza sessuale”. In 
discontinuità con la rivoluzione marxiana, ma 
contribuendo a liberare Marx dalla “mitizzazio-
ne dei fatti”6, della storia fatta in suo nome, che 
inevitabilmente chiude la potenza rivoluziona-
ria del simbolico.
Senza  rivoluzione simbolica non ci sarebbe sta-
to Lenin né il ’17, l’evento cruciale  che segna 
l’intera epoca e si protende fino al nostro tempo, 
se sappiamo sottrarci al manto della rimozione. 
Il Novecento è stato un secolo di rivoluzioni per 
la diffusione che ha avuto il significante “lotta 
di classe”; e con esso la centralità della condi-
zione economico-sociale e della rappresentanza 
degli interessi nella politica. Nella duplice ver-
sione, riformista o rivoluzionaria, del progresso 
e del miglioramento della forma di vita data,  o 
di una trasformazione creativa di una differente 
forma di vita.
Non possiamo comprendere la rivoluzione del 



24

interventi

‘17 se la circoscriviamo nello spazio e nel tem-
po dell’Unione sovietica e dei cosiddetti ‘socia-
lismi realizzati’; e di conseguenza ne riteniamo 
conclusi,  con il crollo dell’Urss, senso e poten-
zialità. Ancora oggi è politicamente necessario 
capire a fondo quale frattura epocale produsse, 
se vogliamo  capire il nostro presente. E quindi 
capire come siamo arrivati  a questa forma di 
capitalismo globale, che sembra aver liquida-
to definitivamente, con il secolo, la  possibilità 
stessa  della rivoluzione.
Cambiare il mondo a partire dal basso: questo è 
stata la rivoluzione bolscevica del 1917. Agen-
do un potere differente, non solo perché agito 
dai “senza potere”, ma per  le differenti mo-
dalità che assume. Non è lo stesso potere che, 
semplicemente, cambia di mano. È il possumus 
di Hannah Arendt7, ovvero l’azione politica in 
prima persona e con altri ed altre, che nel ’17 
vince. Ed è Arendt ad indicare nei soviet l’ori-
gine della forma moderna  dell’agire collettivo: 
forma e pratica dei partiti di massa, che ha ca-
ratterizzato la politica nel secolo, non solo in 
Occidente e non solo da parte del movimento 
operaio.
Soviet e conquista del Palazzo d’inverno sono 
due facce del ‘17, due modalità  diverse della 
politica, che in quell’evento convergono nella 
vittoria della rivoluzione, ma  molto presto di-
varicano: il prevalere  della seconda sulla prima 
è la matrice prima del fallimento della rivolu-
zione. Matrice leninista, e non solo stalinista.

La concentrazione del potere, l’obiettivo della 
stabilizzazione della rivoluzione dall’alto, affi-
data al Partito-Stato e al governo, ha comporta-
to la compressione e la riduzione del differente 
potere che agiva dal basso. È  una contraddizio-
ne che resta aperta nella politica del movimento 
operaio. Ogni volta che diciamo partito, Stato, 
governo, progetto  evochiamo questa contraddi-
zione irrisolta.
Il fallimento arriva a compimento – si rivela 
cioè compiutamente tale – molto dopo, appun-
to nell’89.  Fino all’89, la potenza geopolitica 
dell’Urss  ha permesso per un verso di eludere 
il fallimento, per altro verso di misconoscerne 

la causa principale; per converso, ha contribuito 
all’affermazione in Occidente del compromes-
so socialdemocratico, del Welfare State e del 
riformismo.  
Una prima riflessione attiene proprio a questo 
nesso tra la ‘rivoluzione realizzata’ e il rifor-
mismo, inteso come via per conciliare i suoi 
obiettivi dentro l’orizzonte del capitalismo de-
mocratico e non del comunismo. Ma è possibile 
contrastare il capitalismo neo-liberale ripropo-
nendo, in versione aggiornata, il riformismo 
novecentesco? La controrivoluzione liberale 
non ha fatto leva proprio sui limiti del riformi-
smo, fino a provocarne l’esaurimento? Nell’89, 
dichiarando non più praticabile –  e  nemmeno 
pensabile –  un  ordine di  senso e un modo d’es-
sere della realtà differente da quello esistente, 
si è interiorizzato il fallimento di entrambe le 
tradizioni. Al punto che oggi  assumono le sem-
bianze di una ripetizione, inerte ed inefficace.
Il virus Covid-19 ha prodotto, in tempi rapidi, 
un cedimento allarmante del sistema globale, e 
ci pone di fronte alla domanda se sia  attuale 
la rivoluzione o il riformismo. Personalmente 
penso che sia tempo di rivoluzione, reinventan-
do le forme dell’agire politico collettivo.

Che cos’è politica
Conquista del potere e agire politico collettivo: 
le due facce della rivoluzione del ’17 si ripre-
sentano nella vicenda democratica dei partiti di 
massa. E in particolare dei partiti operai:  nati 
per costruire  il soggetto autonomo di classe, 
hanno nel tempo assunto come referente, e poi 
come unico spazio della politica, lo Stato e il 
sistema istituzionale. Per un lungo periodo, far-
si parte dello Stato ha voluto dire garantire e 
allargare la presenza e l’autonomia  dei soggetti 
e delle istanze antagoniste. Restando all’Italia, 
il Pci – appresa la lezione gramsciana sull’ege-
monia – ha operato dentro e fuori le istituzioni, 
costruendo per un verso partecipazione demo-
cratica e per altro verso l’autonomia dei sog-
getti della trasformazione, con propri luoghi, 
pratiche e linguaggi. L’autonomia non ha niente 
a che fare con la doppiezza; la strategia  della 
transizione democratica al socialismo è salda-



25

interventi

mente radicata nella Resistenza e nella scrittura 
della Costituzione. Poggia sulla convinzione, 
messa in pratica, che la democrazia è condi-
zione dell’agire politico, ma che questo non si 
esaurisce nell’adempimento delle pratiche de-
mocratiche. Con l’illusione dell’atto rivoluzio-
nario va abbandonata anche “ogni visione line-
are dell’esprimersi e realizzarsi della sovranità 
popolare”8, nella duplice versione dell’autogo-
verno e dell’investitura del potere decisionale.
Finché il partito politico è stato aggregazione 
e condivisione plurale di pratiche e linguaggi; 
finché è stato presente ed efficace nei luoghi 
dell’esperienza e nei conflitti, traendone forza e 
legittimazione, non è stato assorbito dallo Sta-
to, ridotto alla funzione di delega. Sono molte e 
complesse le cause che hanno prodotto la crisi 
del partito politico, più in generale delle forme 
di agire collettivo. Non posso qui riassumerle 
in modo soddisfacente. Mi limito ad indicarne 
l’esito in una si è ristretta alla questione di chi 
decide e come si decide. Una riduzione che ha 
impoverito la democrazia in tutti i suoi istitu-
ti, e ha ristretto la politica alla questione di chi 
decide e come si decide: sempre più gestione 
dell’esistente, compito dei poteri istituiti, fun-
zione di governo. Sempre più lontana dalle pra-
tiche dei soggetti che tuttora abitano lo spazio 
pubblico. Non vi è regola o tecnica che possa 
offrire garanzia alla pluralità di uomini e donne 
di influire sulle decisioni. Ma politica è “io e 
altri insieme”, per influire sulle vicende umane 
“sia pur solo di un grammo, e insieme ad al-
tri assai più di un grammo”. Soggetti collettivi 
“non precostituiti da una qualche provvidenza, 
ma cresciuti nel conflitto storicamente determi-
nato in atto nella società.”9  

Che cos’è  libertà
Sulla libertà, la convergenza è allo stesso tempo 
essenziale e più difficile. Femminismo e comu-
nismo hanno come matrice comune il “mate-
rialismo ontologico”, non dialettico né storico. 
Con materialismo ontologico intendo la mate-
rialità dell’esistenza. Qualcosa di più e di diver-
so dalla condizione economico-sociale di sesso, 
o di classe. Non sesso e/o classe, ma corpi al 

lavoro che vanno risignificati, e prima ancora 
rivisti, alla lettera.
Differenza sessuale e differenza operaia hanno 
un avversario comune nell’universalismo, che 
riduce la differenza a specificità, a pluralismo 
sociologico, a  condizione particolare.  L’uni-
versale è il significante della classe borghese e 
della sua logica inclusiva, mentre differenza è 
il significante della parte, che si oppone e con-
trasta l’inclusività  come unica, indistinta,  pro-
spettiva di progresso.
L’esistenza materiale e simbolica delle donne 
è stata schiacciata tra i poli opposti del corpo/
macchina riproduttiva e l’ideale della Madre. 
La libertà femminile non coincide con l’eman-
cipazione e con il riconoscimento di diritti ed 
interessi, perché la materialità in cui si radica è 
il corpo sessuato, espropriato della sua sessua-
lità e del suo autonomo desiderio e principio di 
piacere.
Per Marx, come è noto, il feticismo della mer-
ce è la forma oggettiva dei rapporti sociali che 
si presentano come “rapporti sociali tra cose”. 
L’operaio  che vende la forza-lavoro, come  
merce tra le merci,  non è solo espropriato del-
la sua capacità produttiva e della ricchezza che 
genera, è deprivato di umanità proprio nella 
esperienza decisiva della sua esistenza sociale.
È per la libertà che l’operaio diviene soggetto 
politico di un conflitto, che non ha come obiet-
tivo una più equa distribuzione della ricchezza, 
ma un altro modo di produzione, un’altra forma 
dei rapporti tra esseri umani.
Compito singolare come compito comune è far 
sì che “il libero sviluppo di ciascuno sia con-
dizione per il libero sviluppo di tutti e tutte”.10

Non è la totalità che libera, è la libertà di ciascu-
no/a che crea convivenza libera per tutte e tutti. 
In sé, la libertà è sempre un imprevisto. Per que-
sto  il comunismo non va inteso come progetto 
predefinito da realizzare, ma come orizzonte 
che orienta il nostro agire nel presente, in uno 
scambio fecondo tra simbolico e materialità.   
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