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Painuk: il virus
arma dell'inganno

di Marco Ansaldo
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L'intervista con il premio Nobel per la letteratura

Pamuk "La pandemia
pretesto del governo

per una stretta più forte"
di Marco Ansaldo

«Il governo turco tradisce le idee
libertarie e vira nettamente sul
conservatorismo. Il ritiro appena
fatto dalla Convenzione di Istanbul
sulla difesa delle donne dalla
violenza è un voltafaccia
imbarazzante, senza vergogna. Il
mio nuovo romanzo sulla peste di
inizio Novecento parla anche
dell'autoritarismo. E l'isola dove
immaginariamente si svolge la
vicenda non è lontana dalla mia
Istanbul».
La casa di Orhan Pamuk che si
affaccia sul Bosforo guarda, in
lontananza, Buyukada, l'Isola
grande dove lo scrittore più famoso
della Turchia passa le vacanze
estive. Lì non ci sono auto, nelle
strade che profumano di sale
passano ancora le carrozze tirate dai
cavalli, e i ristorantini piazzano i
tavoli a un solo metro dal mare.
Dentro casa, nella sterminata sala
divisa in due, ci sono scatole di
cartone zeppe di volumi. L'editore
Yapi Kredi ha stampato 300 mila
copie del libro di Pamuk "Veba
Geceleri" (Le notti della peste), un
record assoluto per la Turchia, in
attesa che il romanzo venga
pubblicato il prossimo anno anche
in Italia da Einaudi. Quattro di
queste copie stanno ordinatamente
impilate sul tavolo spoglio da dove il
premio Nobel per la Letteratura
parla aRepubblica.
Orhan Pamuk, perché la peste

come soggetto?
«Perché è un tema che mi
ossessiona, letteralmente, da anni. È
uno di quegli argomenti che
contiene tutti i temi a me cari: il
confronto tra classi sociali, la
modernità, l'islam politico, le
identità nazionali. E poi i sentimenti:
l'amore, la rabbia, la gelosia».

Esce adesso, in piena pandemia

mondiale. Diranno che ci ha
marciato.
«Ho avuto molta ansia per questo.
Ho cominciato a scrivere questo
libro 5 anni fa. Ci sono anche dei
video su YouTube che mostrano
conferenze del 2018 in cui
annunciavo il nuovo soggetto. No, la
gente sa distinguere e sa che sono
uno scrittore lento. Non ho certo
bisogno di inseguire l'attualità. Però
questa congiuntura mi ha fatto
riflettere».

La storia a quando risale?
«Ai primi anni del Novecento, sotto
l'Impero ottomano, in questa isola
del Mediterraneo fra Creta, Cipro e
Rodi. L'ho chiamata Minger, che è in
parte Buyukada, con le sue strade, il
porto, l'ufficio postale, le trattorie,
l'edificio del comune».
Che cosa si era posto come

obiettivo?
«Parlare dell'Impero ottomano, non
per esaltarlo, ma per fare una
descrizione quasi elegiaca della sua
scomparsa. Con un po' di
malinconia».
Che è il sentimento che pervade

tutta la sua opera. E poi?
«Mettere a frutto la mia
immaginazione. E qui avevo bisogno
di un'isola. Come hanno fatto in
passato autori a cui mi sono ispirato,
Tommaso Moro nell'Utopia,
Jonathan Swift coni viaggi di
Gulliver, Daniel Defoe con Robinson
Crusoe, Albert Camus con La peste,
e naturalmente Manzoni con i suoi
capitoli sul morbo a Milano nei
Promessi sposi. Quello che ho fatto è
stato reinventare un'epidemia come
quelle avvenute a Londra, a
Marsiglia, o nel XVII secolo in Italia».

Nel suo romanzo il morbo si
diffonde e il primo capitolo si
intitola "Il governo nega la peste".
«Sa che cosa ho capito facendo le
mie ricerche? Che l'umanità compie
gli stessi errori. Sempre. In questo

caso negando la diffusione del
disastro. Eppure ci sono differenze

fondamentali fra il mio 1901 e
questo 2020: a quel tempo la
popolazione era ignorante, non
capiva che cosa stesse succedendo.
Oggi invece la gente legge, segue di
notte la conferenza stampa in tv
del ministro della Sanità
americano, vede i notiziari online a
tutte le ore. Insomma, adesso
l'umanità è informata. E questo
vuol dire molto sulla
consapevolezza dell'opinione
pubblica».

In Turchia ad esempio che cosa è
avvenuto?
«Per i primi due mesi il governo ha
agito bene. Poi, a maggio, con la
perdita progressiva di introiti da
turismo e affari, ha cominciato a
ingannare la gente. E le persone
hanno iniziato a perdere fiducia
nelle autorità».

E il governo?
«Autoritario lo era già prima. Ha
usato la peste per una stretta più
forte. Come sappiamo, qui non c'è

libertà di espressione, se non per
pochi. I giornalisti sono messi in
prigione facilmente, molti di loro
sono miei amici».

E quindi si è arrivati alla recente
decisione di ritiro dalla
Convenzione di Istanbul. Come
giudica questa scelta?
«Come un passo indietro molto
grave, l'ultimo nei confronti delle
donne, e del tutto repressivo per
loro che si sentono più insicure nelle
loro case, dove possono essere
picchiate, insultate, terrorizzate dai
loro mariti».

Eppure è una Convenzione che
porta addirittura il nome della
principale città turca. Non è una
grande contraddizione?
«Il governo turco era stato
addirittura il primo a firmarla! Nel
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2011 la Turchia diceva: venite, orgoglio. Oggi però fa una giravolta
difendiamo le donne. E lo faceva con imbarazzante, senza vergogna: non

Lo scrittore turco
Orhan Pamuk, 68 anni,
vive a Istanbul

difendiamo le donne. E nega quanto
ha siglato, tradendo le idee di
libertà».
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