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TOSSICO

LA SCRITTRICE IMPEGNATA SUL
LINGUAGGIO E UN GIOVANE ARTISTA RAP
DIALOGANO SU STEREOTIPI E LIBERTÀ
CREATIVA. "HAI PAURA DI ME?"
"HO PAURA DI OFFENDERE UNA DONNA
PERCHÉ SEMBRA NORMALE FARLO"
COLLOQUIO CON SHADE DI MICHELA MURGIA

64 L'Espresso 7 marzo 2021

15 arte di usare le parole in questi anni hadovuto confrontarsi con una richiesta
di cambiamento senza precedenti. La
sensibilità sulle conseguenze del lin-
guaggio è cresciuta al punto che parole
che fino a pochi anni fa erano conside-
rate normali, oggi sarebbero inaccetta-
bili in qualunque contesto. Non si può

più insultare qualcuno dandogli del "mongoloide". Non è
più consentito nei titoli di giornale associare una nazionali-
tà a un reato come se fossero in rapporto di consequenziali-
tà. Dare del frocio a qualcuno come fosse un insulto è molto
meno accettato di vent'anni fa. Anche nel confronto di ge-
nere è diventato più difficile usare stereotipi denigratori.
Quello verso le donne è però un linguaggio che cambia con
più fatica. Da un lato si ha paura che il politically correct -
che poi sarebbe il linguaggio rispettoso - riduca la sponta-
neità della comunicazione, dall'altro c'è chi sostiene che
quella sulle parole sia una battaglia superata. Ne ho parlato
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Shade, torinese, 24 anni, è una figura originale della
scena hip hop italiana. Nel 2019 è stato a Sanremo

con Shade, freestyler e artista della scena hip pop, uomo di
un'altra generazione che con le parole lavora spesso anche
in improvvisazione, quando c'è meno tempo per pensare e
più facilmente puoi trovarti in bocca il primo clichè.
Vieni dall'hip pop, dove il linguaggio sessista è co-
stante, le eccezioni sono pochissime e spesso criticate
come politically correct da un mondo che della scor-
rettezza ha fatto sempre la sua cifra. Per molti versi è
vero anche nella letteratura, che è piena di penne che
con la scorrettezza hanno scritto capolavori. Mi chie-
do spesso in che rapporto stiano la libertà artistica e il
rispetto. Rinunciare a discriminare limita le possibi-
lità di espressione?
«Non credo che rinunciare a discriminare limiti l'arte, anzi,
se riesci a vincere una sfida di freestyle senza ricorrere a
certe cose, è proprio allora che sei bravo davvero. Oggi ho
rivisto una mia vecchia "battle", ci ho beccato una rima
omofoba e mi sono vergognato. Fino a qualche anno fa era
quasi normale usare appellativi come "frocio" o "ricchione"
in senso dispregiativo, eppure so che moltissimi tra quelli
che lo facevano non erano omofobi. Ovviamente sono sfide
basate sugli insulti, quindi è normale ci siano anche parole
volgari. Nel freestyle vale tutto. Se sfidassi una donna sareb-
be lecito dirle le peggiori cose e sarebbe a maggior ragione
corretto, dal momento che è la stessa cosa che farei con un
uomo. Il problema però non sta tanto nella sfida, che come
ti ho detto ha un contesto e una modalità, ma nel modo di
pensare di tante persone all'interno della scena rap, dove
molti vedono davvero i gay come persone malate da curare
e le donne come il sesso inferiore. Il problema è che molti di
questi miei colleghi ignoranti vengono poi presi come idoli
da ragazzini che tendono a emularli. La situazione non mi-
gliora mai in questo modo».
Però qualcosa sta cambiando. Pensavo al Sanremo
dell'anno scorso, a Achille Lauro e alla sua tutina, e a
molte sue interviste in merito, nelle quali per la prima
volta ho sentito una dicitura come "mascolinità tos-
sica" - che è patrimonio tecnico del femminismo - en-
trare nel linguaggio comune e per di più in bocca a un
maschio. Mi ha dato speranza, perché forse un certo
modello machista si sta rivelando insostenibile per gli
stessi uomini, stanchi di adeguarsi a un'idea precosti-
tuita di dominanza, muscolarità e prevaricazione. Hai
mai sentito su di te il peso di questa aspettativa? Credi
che per i ragazzi più giovani la consapevolezza di do-
versi ribellare a questo stereotipo sia maggiore? Io se
fossi maschio mi sentirei addosso un'ansia da perfor-
mance da incubo. Nel mondo letterario i pochi scrittori
che hanno esplicitato la questione della differenza dei
ruoli di genere lo hanno fatto con un certo compiaci-
mento, come se in fondo, anche quando apparentemen-
te critici, la rivendicassero.
«È una pressione che esiste e ancora oggi ogni tanto arriva
qualcuno che mi chiede se sono gay solo perché magari -,
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4 sono sensibile ed empatico con le persone che
mi seguono e non tendo a essere quel modello di
rapper a cui sono abituati tutti. Quando condivi-
do contenuti di natura femminista, molti riman-
gono scioccati e devo spiegare sempre cose ovvie,
come il fatto che il femminismo non è l'equivalen-
te del maschilismo. Dopo un po' mi sono stufato e
anche se non ho indossato un body sul palco più
ambito d'Italia per manifestarlo, a modo mio ho
preso le distanze da quel pregiudizio. Tante volte
per questo mi dicono "non sei un vero rapper", ma
onestamente se essere un vero rapper significa
essere quella così lì mi sta anche bene essere altro.
La stessa cosa viene detta a Lauro e credo che an-
che a lui vada benissimo essere percepito come
altra cosa. Spero che siano sempre di più gli artisti
a fare un passo verso questa direzione. Fedez è
stato criticato per lo smalto sulle unghie e anche lui ha pre-
so una posizione a riguardo. Spero che i più piccoli capisca-
no che c'è una scelta di posizione all'origine di questi gesti,
perché nel mondo della musica non siamo molti ad aver pre-
so le distanze da quella che hai chiamato giustamente "ma-
scolinità tossica". Non c'è niente di cui aver paura a inven-
tarsi un altro modo di essere uomini».
A proposito di paura, tu hai paura di me? Te lo chiedo
perché di tutte le frasi sessiste che ricevo, "spaventi gli
uomini" è quella che mi sembra avere dietro qualcosa
di autentico: io questa paura la avverto e mi chiedo cosa
ci sia di spaventoso in me in quanto femminista. A me,
come a molte donne, non sembra di esprimermi in mo-
do spaventoso, ma è come se, essendoci l'aspettativa che
la donna sia docile e condiscendente, quando invece è
incazzata o assertiva ci si senta traditi. Sento un pen-
siero tipo: "se ti morde il lupo, ok. Ma se ti morde la pe-
cora no." Ovviamente questo vale solo se hai l'idea che
le donne siano creature miti e non conflittuali. Però è
innegabile che ci siano maschi davvero spaventati e me
ne rendo conto quando salta fuori qualche fatto di cro-
naca che coinvolge i cosiddetti incel (i celibi involontari
che si radicalizzano nella misoginia), una categoria che
vent'anni fa non sarei nemmeno riuscita a immaginare.
«Che brutta metafora sessista questa del lupo e della peco-
ra! Io non ho paura di te in quanto donna forte, al contra-
rlo. Io ho paura che la modalità in cui questa società radi-
cata nel sessismo e nel culto del patriarcato mi ha cresciu-

"SE HO UN ATTEGGIAMENTO EMPATICO
E SENSIBILE MI CHIEDONO SE SONO
GAY. MA NON BISOGNA AVER PAURA DI
ESSERE UO NI IN UN ALTRO MODO"MI 
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"Stai zitta"
di Michela Murgia
(Einaudi) è in
uscita in questi
giorni. La copertina
è di Anarkikka

to mi possa far dire o fare qualcosa di sbagliato,
qualcosa che mi è stato insegnato essere un mio
diritto, mentre in realtà è l'espressione del mio
privilegio. Ho paura di offendere, perché certi
atteggiamenti e certi modi di pensare sono ses-
sisti anche se provano a venderceli per normali.
Mi vergogno di questo, ma non temo il confron-
to con te e non vedo una minaccia. Anzi vedo
un'opportunità di confronto e di crescita per
me. Molti maschi hanno paura delle donne per-
ché sentono il peso di dover primeggiare in
quanto uomini. La mia personal trainer alza più
kg di me ed è una ragazza. Ora, io non sento il
bisogno di fare meglio di lei perché è donna e
quindi di riaffermarmi in quanto uomo macho e
potente: io sento il bisogno di fare meglio in
quanto atleta. Questo è il mio atteggiamento

sempre, anche nella vita di tutti i giorni».
Tu hai all'attivo diverse collaborazioni con le donne.
Quante artiste ci sono nel tuo ambiente professionale?
Hanno le stesse possibilità dei loro colleghi?
«Le possibilità di farcela ci sono, su quello non ho visto mol-
ta discriminazione, tuttavia ho visto tarpare le ali ad alcu-
ne colleghe dal punto di vista artistico con atteggiamenti
tipo: "si ok, bello ciò che hai scritto, ma meglio se Io faccia-
mo scrivere a un altro". È come se da parte di manager e
discografici non ci fosse molta fiducia nei mezzi delle ra-
gazze. Poi certo, è sempre esistito che in ambito artistico
certi individui facessero leva su inesperienza e insicurezze
di artisti molto giovani per modificare i loro percorsi a se-
conda del personaggio che avevano deciso di far loro inter-
pretare, ma ho l'impressione che alle ragazze questo succe-
da di più. Un conto è dare un consiglio finalizzato al bene
dell'artista, altra cosa è imporsi per incatenare qualcuno in
una veste non sua».
Io detesto che mi si chieda di stare zitta quando sto
facendo un contraddittorio a un uomo. Qual è la frase
sessista che invece fa male a te?
«Quella che mi manda fuori più di tutte è "fai l'uomo". Ma
che cazzo vuol dire fai l'uomo? Ma basta! Cercano di farti
sentire inadeguato se non corrispondi ai crismi del ma-
schio alpha. Vorrei poter piangere e sentirmi insicuro senza
sentir ripetere questa frase ogni due per tre. Mi dette fasti-
dio specie due anni fa, quando venne a mancare mio padre
e mentre ero a pezzi uno zio venne a dirmi "fai l'uomo, che

ora devi occuparti di questo e di
quello". Tralascia l'indelicatezza,
ma che cazzo c'entra che sono uo-
mo? Siamo a teatro? Ci sono dei
ruoli imposti?».
Ci sono, altrimenti perché ne sta-
remmo parlando io e te qui?
«Sperando che parlarne ora serva a
non doverne parlare più». ■
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