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Etiopia I massacri senza testimoni nel Tigray
l'Onu denuncia i crimini, gli Usa: ora un'inchiesta
DOMENICO QUIRICO - PP.16-17

LE GUERRE D'AFRICA
L'Onu denuncia i crimini, gli Stati Uniti si preoccupano. Ma i massacri non hanno testimoni

Etiopi ed eritrei nel Tigray
gli antichi nemici coalizzati
per schiacciare i ribelli
DOMENICO QUIRICO

isogna fare in fret-
ta. Secondo la leg-
ge l'omissione di
soccorso a chi è in

pericolo è una condotta pas-
sibile di pena. E il seme del
silenzio germoglia in fretta,
bastano pochi mesi perché
possa produrre la più radi-
cale negazione, quei morti
e quei profughi saranno eli-
minati dalla storia e il loro
nome ridotto in polvere, il
loro destino espulso dal pas-
sato comune. In fondo, si di-
rà, quella del Tigray è una
piccola guerra interna, fac-
cende di etnie, di spartizio-
ne del potere tra tribù. La
storia dell'Etiopia ne è col-
ma, era già così ai tempi di
Menelik e nel negus Giovan-
ni. Ci chiederemo: in fondo
che volevano quei tigrini
per dare in scalmane? L'E-
tiopia è grande, il gigante
dell'Africa, ha enormi possi-
bilità di sviluppo ha costrui-
to una ciclopica diga sul Ni-
lo azzurro, promette buoni
affari e stabilità.

I segni ci sono già tutti.
L'operazione di «manteni-
mento dell'ordine», così la stro. «L'Etiopia non habiso-
chiama il suo implacabile gno di baby sitter» ha sinte-

stratega 11 primo ministro
etiopico AbiyAhmed affet-
tando obiettivi di piccolo
cabotaggio, si è chiusa svel-
tamente con la presa a no-
vembre di Makallè, capita-
le dei ribelli tigrini che con-
testano il vigore centrali-
sta e temono perdita di po-
tere. E hanno avviato la
guerriglia. L'accesso alla
provincia del Nord è ben si-
gillato, soprattutto per
giornalisti e chi vuole inda-
gare, così le richieste di in-
chieste internazionali viag-
giano come sempre al ral-
lentatore. La pulizia si svol-
ge senza testimoni come
ben si addice ai delitti di
massa. Silenzio si uccide.
Son bastati quattro mesi e
il Tigrai è già uscito di sce-
na, non ne parliamo più.
Non ascoltate certi pigno-

li, ripetono ad Addis Abe-
ba: le prove di massacri so-
no solo immagini di satelli-
ti o vaghi video sui social. Il
rifiuto di ficcanaso occiden-
tali come sempre raggrup-
pa con cipiglio nazionali-
sta anche i più tiepidi soste-
nitori del "Partito della pro-
sperità"' del primo mini-

tizzato il portavoce del go-
verno che non usa certo
una prosa intorcinata.

I crimini
L'alto commissario delle Na-
zioni unite per i diritti uma-
ni Michelle Bachelet però
parla di «violazioni gravi»
che potrebbero costituire
«ipotesi di crimini di guerra
e crimini contro l'umanità».
Tradotto nella lingua di chi
passa in questa valle di lacri-
me vuol dire massacri di ci-
vili, bombardamenti indi-
scriminati, stupri collettivi,
ampi saccheggi. E poi c'è
Amnesty con un rapporto
sulla città santa di Axum do-
ve i massacri a novembre sa-
rebbero durati due giorni e
avrebbero provocato centi-
naia di morti. Persino gli
americani con il segretario
di stato nuovo di zecca An-
tony Blinken hanno timida-
mente chiesto al governo
etiopico di «consentire»
una inchiesta internaziona-
le. Timidamente. Il consi-
glio di sicurezza ha aperto
un dossier, anche lui timida-
mente. Tutto inizia con la
conta dei morti.
Chi uccide e saccheggia?

L'accusa è generale: le trup-
pe eritree messe al servizio

dell'amico Abiy dal dittato-
re di Asmara Afewerki, ap-
profitterebbero per pren-
dersi la vendetta sui tigrini
per la guerra del Mareb, an-
ni ottanta, centomila mor-
ti; e fare bottino. E poi ci so-
no le bande irregolari della
etnia amhara, i Fannos, che
si stanno riprendendo armi
in mano le terre fertili del
nord annesse dai tigrini
quando erano al potere. Ad-
dis Abeba parla di bugie:
nessun soldato eritreo com-
batte nel Tigray. E denun-
cia a sua volta un massacro
a Mai Kadra al confine suda-
nese ma compiuto da mili-
ziani tigrini. Perché ci sono
decine di migliaia di profu-
ghi in campi di fortuna e da
due a quattro milioni di per-
sone esposte al pericolo di
carestia che avrebbero biso-
gno di aiuti urgenti. Fanta-
smi indistruttibili si riaffac-
ciano: anni ottanta il negus
rosso l'Etiopia e la fame.
Ma c'è un particolare che

ancor più deve farci riflette-
re. Il signore della guerra
sporca nel Tigray, il primo
ministro etiopico, è anche
premio Nobel per la pace.
Tre anni fa lo immortalaro-
no tra i Giusti per aver fir-
mato la pace con l'Eritrea;
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una pace firmata da solo,
perché non ebbero il corag-
gio di premiare anche l'al-
tro firmatario Isaias
Afewerki, uno dei più bui
dittatori d'africa. L'uomo
che sta aiutando Abiya "pa-
cificare" il Tigrai...
Concedere un premio è

facile ed è facile anche revo-
carlo: quando il premiato
non se n'è rivelato degno,
perché si è commesso un er-
rore, perché la Storia ci ha
dato una lezione. Le guerre
si fanno sempre per amore
della guerra. Gli etiopici
massacrati nel tigrai da un
premio Nobel non hanno di-
ritto a questa revoca? Allo-
ra immaginiamo a Oslo una
nuova cerimonia del No-
bel: riparatoria, sostitutiva
ma altrettanto solenne.
Con il re la regina, i signori
in frak, gli abiti da sera, la
musica. Il Nobel ai soprav-
vissuti, ai fuggiaschi.

Chi merita il premio
Avanzano i nuovi premia-
ti, che saranno iscritti sul
libro d'onore al posto di
Abiy Ahmed. Anche loro
pronunceranno il discorso
di accettazione, in tigri-
nya, la lingua della loro
terra. Forse avevano ascol-
tato il discorso di Abiy nel

dicembre del 2019, si era-
no inorgogliti, commossi :
«...la guerra è l'incarnazio-
ne dell'inferno per tutti co-
loro che vi partecipano, io
lo so perché ne ho fatto l'e-
sperienza e ne sono usci-
to». Parole profonde.
Anche loro possono rac-

contare quell'inferno. Uno
viveva nel villaggio di Den-
golat, era lì quando sono ar-
rivati i soldati eritrei, diffici-
le distinguere, parlano la
stessa lingua, il coloniali-
smo italiano ha messo in
mezzo una frontiera. Han-
no ucciso oltre cento perso-
ne, lui potrà narrare ognu-
na di quelle morti. E poi sa-
rà la volta una donna, di
Axum. Si stringerà nella
sua futa colorata, e narrerà:
«Ancora gli eritrei, hanno gi-
rato casa per casa, non ave-
vano fretta, ah! Si sono pre-
si tempo due giorni interi,
sparando a vista uccidendo

centinaia ai uomini».
Il sacrilegio di Axum, più

antica di Parigi e di Londra,
la Gerusalemme d'Africa,
la nuova Betlemme dove è
nato il Cristo etiope, dal vi-
so scarlatto e dai capelli ne-
ri e crespi, esperto di magie
e di acque sante. E poi un
fuggiasco di Wolkait, dove
non c'è più un tigrino, solo
amhara. E poi ci saranno i
fuggiaschi di Humera, di
Adigrat con altre pene infi-
nite. I loro racconti li potre-
te raccogliere sulle spiagge
dei naufraghi, lungo le vie
dei migranti. Date loro tem-
po. Già nei campi dei profu-
ghi sciacalli cercano clienti
per il viaggio verso nord, of-
frono passaggi attraverso il
Sudan. Un'altra vota ascol-
tarli ci avvilirà: non è am-
missibile... non si doveva
permettere. E poi alla fine
eccoci qua: abbiamo accet-
tato ogni cosa. Una sola co-
sa abbiamo imparato la no-
stra radicale impotenza.
Ma almeno il Nobel, per de-
cenza, revochiamolo. Lo
dobbiamo agli uccisi, tutti.
Uccisi: come suona grandio-
sa questa parola esplicita,
amica, coraggiosa. —
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L'operazione
"mantenimento

dell'ordine"
ha piegato i ribelli

Per scuotere la nostra
impotenza dovremmo
dare il premio alle

vittime di questi orrori

Abiy Ahmed "signore
della, guerra" ha vinto
il Nobel per la. Pace
Ora, gli va revocato

Il sacrilegio di Axum,
la Gerusalemme

d'Africa, dove è nato
il Cristo etiope

La provincia separatista
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Makallè
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Una donna in una strada di Makallè, capitale del Tigray. Un gruppo di familiari piange
la morte di un giovane, i cui resti sono emersi in una fossa comune nella città di Wukro
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