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La questione carceraria è una questione giuridica, politica, sociale, economica, architettonica, ma
anche culturale e più genericamente educativa. Nei giorni scorsi ho incontrato Zerocalcare nel corso
di un evento organizzato dal Museo Storico della Liberazione a Roma, in quegli edifici di via Tasso
dove tra il settembre 1943 e il giugno del 1944 i nazisti imprigionarono e torturarono circa duemila
partigiani, militari e cittadini comuni.

Zerocalcare ricordava come lo scorso settembre avesse pubblicato su Internazionale un suo
reportage a fumetti sulle rivolte in carcere. Tra lo stupito e l’amareggiato spiegava come, mentre su
altri temi i lettori si erano mostrati solidali ed empatici, a proposito del carcere invece questo non
era accaduto e qualcuno gli avesse finanche scritto che l’unica giusta fine per i detenuti fosse quella
di marcire in galera.

Parole di questo tenore, fino a poco tempo fa, le abbiamo sentite dire da chi rivestiva alti incarichi
istituzionali. Non ci si può dunque sorprendere se i sentimenti diffusi tra la gente degenerino in
impulsi truci di vendetta ed espressioni di odio. Basta farsi un giro in alcuni siti web specializzati per
leggere frasi piene di volgarità rivolte al sottoscritto o a Mauro Palma, Garante nazionale, accusati
di stare dalla parte dei detenuti e quindi, di converso, di essere contro i poliziotti, come se stessimo
in uno stadio a tifare per una squadra o l’altra in una partita di calcio.

La prima cosa di cui oggi abbiamo tutti bisogno è una rivoluzione del linguaggio nel nome della
gentilezza e del rispetto. Non sapevo che esistesse una giornata internazionale della gentilezza, il 13
novembre, indetta dall’Onu. Andrebbe festeggiata l’anno prossimo in un carcere, simbolicamente.

Quando si parla di temi sensibili che possono alimentare emozioni forti o reazioni esasperate, è
necessario che si adotti un linguaggio sobrio, mite, riguardoso e, dunque, gentile. Mai più vorremmo
sentire, da chi ha incarichi politici istituzionali, frasi che lasciano trasparire la voglia di vendetta,
che associano i detenuti alle bestie o invocano il gettare la chiave della cella per sempre. Mai più
vorremmo che i media mainstream offrano occasioni o palcoscenico a chi usa un linguaggio
profondamente distonico rispetto a quanto scolpito nell’articolo 27 della nostra Costituzione che,
ricordo, è frutto anche dell’esperienza di prigionia di tanti antifascisti durante il ventennio. E su
questa visione costituzionale devono convergere tutti gli attori del sistema pubblico, dal poliziotto al
volontario, dal direttore al magistrato, dall’avvocato al giornalista. Questa, e non altra, deve essere
la visione della pena promossa dalle autorità di Governo.

Per questo siamo confortati, a proposito del carcere, dalle parole miti, rispettose e gentili della
ministra della Giustizia Marta Cartabia. Perché solo quando verrà recuperata una funzione
pedagogica da parte di chi ha ruoli di governo, allora ci si potrà attendere, a cascata, una frenata
nella cultura dell’odio e della vendetta.
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