la Repubblica

Quotidiano Data

Pagina 1 + 1 9
Foglio 1 / 3

02-04-2021

Bt

Quelle due bambine
gettate dal muro
dell'indifferenza

i Gabriele Romagnoli
® apagina l9

La storia

Le due bimbe di confine

lanciate come pacchi

dal muro dell indifterenza

di Gabriele Romagnoli

Frontiera Usa-Messico:
i trafficanti gettano

le sorelline di 3 e 5 anni
e si danno alla fuga

The drop,la caduta, &€ una forma di
consegna standard nell’attivita cri-
minale. Si lascia cadere una busta
di soldi nella feritoia del bancone
di un bar, un sacchetto di droga
nelcondotto di una grondaia. O un
bambino da un muro di confine.
La differenza fondamentale & che
ad attendere i soldi o la droga c’é
una mano, per il bambino: nessu-
no. Il video delle telecamere di sor-
veglianza di Santa Teresa, alla fron-

tiera fra Stati Uniti e Messico, mo-
stra una di queste consegne. Le im-
magini a raggi infrarossi sfondano
loscurita scoprendo le figure di
due uomini e di quelle che sirivele-
ranno essere due piccole, di3 e 5
anni, ma in quel momento sono
soltanto fagotti da buttare oltre I'o-
stacolo. Nei film del secolo scorso
cosi venivano distribuiti i giornali
in America: con un lancio al di la
della staccionata. Quel tracciato si
& esaurito, questo della frontiera
invece & diventato sempre pil bat-
tuto e ha due protagoni-
sti: coyote e bambini, co-
me in un pessimo carto-
ne animato.

I coyote sono chiamati

cosi perché conoscono i
sentieri e la notte. La co-
struzione del muro ha
semplificato il loro lavo-
ro: non devono piu ad-
dentrarsi in territorio
ostile, si limitano a far
passare la merce. Sono ri-
der di vite umane. Non
hanno bisogno di un sin-
dacato, dipendono dal
cartello. Prendono quel
che viene loro dato e lo
portano dove viene loro
detto. I bambini servono,
oltrecheé a produrre qual-
che incasso minore, a
sviare I'attenzione dal re-
sto delle attivita. Sono
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pacchi come altri, da ma-

neggiare con relativa cu-

ra finché li hanno tra le

mani. Daquando lilascia-

no cadere, non € piu un

problema che li riguardi.

Ilmuro & alto quattro me-

tri, se li sganciano a due

da terra dovrebbero far-

cela. Senno, sara dopo aver tocca-

toil suolo d’America: nessun recla-

mo € accettabile. Ai coyote nonin-

teressa quello che accade di 1a, né

li attrae: la loro fortuna € da questa

parte, & la disperazione degli altri.
I bambini invece devono andare

via se vogliono sopravvivere senza

diventare come i coyote. Sonoilo-

ro genitori a saperlo, per l'espe-

rienza che hanno e per il futuro

che divinano senza alcun magico

potere. La pandemia sta dando il

Bambine gettate come sacchi al dila del muro
A Santa Teresa, frontiera tra Usa e Messico,
unuomo getta dal muro alto 4 metri che divide
idue Paesi due bimbe di3e5 anni

colpo di grazia alla speranza. La
lunga marcia che avevano iniziato
insieme si € interrotta. Ora posso-
no continuare soltanto i piu picco-
li. Il nuovo presidente, oltre il mu-
ro, non se I'é sentita di chiudere la
porta anche a loro. Quella & la ter-
rain cui si smarriscono, lasciati co-
me Hansel e Gretel all’ignoto, con
un lupo per amico, perché qualcu-
nodella famiglia, chiva o chiresta,
possa avere un destino piu facile.
Da sette anni ormai il loro viaggio
procede a ondate, piu alte nella sta-
gione favorevole. Ora li sospingo-
1o una necessita senza precedenti
e quell’inattesa eccezione. Hanno
spesso un numero cucito sul collet-
to: quello di un parente da far chia-
mare per sperare nel ricongiungi-
mento.

Valeria Luiselli, un’autrice mes-

% i] Le due sorelline ecuadoriane nel deserto

Le due bambine, sorelline di3 e 5 anni originarie 3

sl dell'Ecuador, vengono lasciate nel mezzo
del deserto del New Mexico

sicana che ha lavorato come ftra-
duttrice per i casi di immigrazione
al tribunale di New York, ci ha scrit-
to un gran romanzo dal titolo Ar-
chivio dei bambini perduti. 1.a pro-
tagonista raccoglie in scatole vuo-
te la “voce” degli scomparsi, quelli
che non ce I'nanno fatta. Le due
piccole lasciate cadere oltre il mu-
ro potranno parlare, ora sono in
ospedale, poi passeranno nei cen-
tri di detenzione, in attesa che
qualcuno risponda alla chiamata,
se avevano un numero sul colletto:
«Un bambino rifugiato € un bambi-
no che aspetta». La loro storia, co-
me spesso accade, & diventata un
caso perché c’¢ un’immagine che
ci sbalordisce. Le vediamo cadere,
ma ad attutire il loro atterraggio
una coltre di silenzio: quella che
avvolge tutti i bambini perduti.
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3 Dopo avergettato le bimbe, i due trafficanti
fuggono. Le bimbe verranno poisalvate
dalla polizia difrontiera e portate in ospedale
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4 Un centro di detenzione per migranti a El Paso, Texas

10SELUIS GONZALEZ/REUTERS

—
La scheda
La costruzione Con Trump
| lavori per Dal 2017
la costruzione esistevano gia
del muro 1000 km
al confine dibarriere
traUsa STATI UNITI traidue Paesi.
e Messico Con Trump
ebbero inizio sono stati
nel1990. costruiti altri
Il primo tratto, 160 km
di22,5km, dibarriere
venne erinforzate
completato le recinzioni
nel1993 per altri 643 km
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