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Quelle due bambine

gettate dal muro
dell'indifferenza

di Gabriele Romagnoli
apaginal9

La storia

Le due bimbe di confine
lanciate come pacchi

dal muro dell'indifferenza
di Gabriele Romagnoli

Frontiera Usa-Messico:
i trafficanti gettano

le sorelline di 3 e 5 anni
e si danno alla fuga

The drop, la caduta, è una forma di
consegna standard nell'attività cri-
minale. Si lascia cadere una busta
di soldi nella feritoia del bancone
di un bar, un sacchetto di droga
nel condotto di una grondaia. O un
bambino da un muro di confine.
La differenza fondamentale è che
ad attendere i soldi o la droga c'è
una mano, per il bambino: nessu-
no. Il video delle telecamere di sor-
veglianza di Santa Teresa, alla fron-

tiera fra Stati Uniti e Messico, mo-
stra una di queste consegne. Le im-
magini a raggi infrarossi sfondano
l'oscurità scoprendo le figure di
due uomini e di quelle che si rivele-
ranno essere due piccole, di 3 e 5
anni, ma in quel momento sono
soltanto fagotti da buttare oltre l'o-
stacolo. Nei film del secolo scorso
così venivano distribuiti i giornali
in America: con un lancio al di là
della staccionata. Quel tracciato si
è esaurito, questo della frontiera
invece è diventato sempre più bat-
tuto e ha due protagoni-
sti: coyote e bambini, co-
me in un pessimo carto-
ne animato.

I coyote sono chiamati

così perché conoscono i
sentieri e la notte. La co-
struzione del muro ha
semplificato il loro lavo-
ro: non devono più ad-
dentrarsi in territorio
ostile, si limitano a far
passare la merce. Sono ri-
der di vite umane. Non
hanno bisogno di un sin-
dacato, dipendono dal
cartello. Prendono quel
che viene loro dato e lo
portano dove viene loro
detto. I bambini servono,
oltrechè a produrre qual-
che incasso minore, a
sviare l'attenzione dal re-
sto delle attività. Sono
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pacchi come altri, da ma-
neggiare con relativa cu-
ra finché li hanno tra le
mani. Da quando li lascia-
no cadere, non è più un
problema che li riguardi.
Il muro è alto quattro me-
tri, se li sganciano a due
da terra dovrebbero far-
cela. Sennò, sarà dopo aver tocca-
to il suolo d'America: nessun recla-
mo è accettabile. Ai coyote non in-
teressa quello che accade di là, né
li attrae: la loro fortuna è da questa
parte, è la disperazione degli altri.

I bambini invece devono andare
via se vogliono sopravvivere senza
diventare come i coyote. Sono i lo-
ro genitori a saperlo, per l'espe-
rienza che hanno e per il futuro
che divinano senza alcun magico
potere. La pandemia sta dando il

Bambine gettate come sacchi al di là del muro
A Santa Teresa, frontiera tra Usa e Messico,
un uomo getta dal muro alto 4 metri che divide
i due Paesi due bimbe di 3 e 5 anni

colpo di grazia alla speranza. La
lunga marcia che avevano iniziato
insieme si è interrotta. Ora posso-
no continuare soltanto i più picco-
li. Il nuovo presidente, oltre il mu-
ro, non se l'è sentita di chiudere la
porta anche a loro. Quella è la ter-
ra in cui si smarriscono, lasciati co-
me Hansel e Gretel all'ignoto, con
un lupo per amico, perché qualcu-
no della famiglia, chi va o chi resta,
possa avere un destino più facile.
Da sette anni ormai il loro viaggio
procede a ondate, più alte nella sta-
gione favorevole. Ora li sospingo-
no una necessità senza precedenti
e quell'inattesa eccezione. Hanno
spesso un numero cucito sul collet-
to: quello di un parente da far chia-
mare per sperare nel ricongiungi-
mento.

Valeria Luiselli, un'autrice mes-

sicana che ha lavorato come tra-
duttrice per i casi di immigrazione
al tribunale di New York, ci ha scrit-
to un gran romanzo dal titolo Ar-
chivio dei bambini perduti. La pro-
tagonista raccoglie in scatole vuo-
te la "voce" degli scomparsi, quelli
che non ce l'hanno fatta. Le due
piccole lasciate cadere oltre il mu-
ro potranno parlare, ora sono in
ospedale, poi passeranno nei cen-
tri di detenzione, in attesa che
qualcuno risponda alla chiamata,
se avevano un numero sul colletto:
«Un bambino rifugiato è un bambi-
no che aspetta». La loro storia, co-
me spesso accade, è diventata un
caso perché c'è un'immagine che
ci sbalordisce. Le vediamo cadere,
ma ad attutire il loro atterraggio è
una coltre di silenzio: quella che
avvolge tutti i bambini perduti.

Le due sorelline ecuadoriane nel deserto
Le due bambine, sorelline di3 e 5 armi originarie
dell'Ecuador, vengono lasciate nel mezzo
del deserto del New Mexico

©RIPRODUZIONE RISERVATA

La fuga dei trafficanti e i soccorsi
Dopo aver gettato le bimbe, i due trafficanti
fuggono. Le bimbe verranno poi salvate
dalla polizia di frontiera e portate in ospedale

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Esteri

0
4
5
6
8
8

Quotidiano



3 / 3

Data

Pagina

Foglio

02-04-2021
1+19la Repubblica

IOSE LUIS GONZALEZ/REUTERS

Un centro di detenzione per migranti a El Paso, Texas

La scheda

La costruzione
I lavori per
la costruzione
del muro
al confine
tra Usa
e Messico
ebbero inizio
ne11990.
Il primo tratto,
di 22,5 km,
venne
completato
nel1993

STATI UNITI

SANTA TERESA

EL PASO

MESSICO

Con Trump
Dal 2017
esistevano già
1000 km
di barriere
tra i due Paesi.
Con Trump
sono stati
costruiti altri
160 km
di barriere
e rinforzate
le recinzioni
per altri 643 km
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