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F
tutto un fiorire, in questi ultimi
mesi, di libri che riscrivono i mi-
ti greci da un punto di vista op-
posto a quello da cui si presume
che scaturirono, ossia il model-
lo di una letteratura maschile

fatta di eroi non di eroine, di dèi e domina-
tori, dietro cui stanno serve, schiave, concu-
bine, etere e via dicendo. Contarli è difficile.
C'è "Il silenzio delle ragazze" di Pat Barker
(Einaudi) che riscrive la guerra di Troia at-
traverso gli occhi di Briseide, concubina di
Achille. C'è "Il canto di Calliope" di Natalie
Haynes (Sonzogno) con la Musa del canto
epico che mentre Troia brucia vuole torna-
re sui dieci anni d'assedio e narrarlo di nuo-
vo per descrivere davvero il ruolo delle don-
ne. C'è da noi il fortunatissimo libro di Ma-
rilù Oliva, "L'Odissea raccontata da Penelo-
pe, Circe, Calipso e le altre" (Solferino) in
cui a riscrivere la storia sono le stesse prota-
goniste. Ma ci sono molti altri volumi, an-
che a più mani, rigorosamente femminili,
pronti a un cambio di prospettiva oggi con-
siderato assolutamente necessario.
Che siano più o meno riusciti, più o me-

no appassionanti, che propendano per to-
ni saggistici o romanzeschi, che l'affresco
sia realistico, legato ai testi antichi, o piut-
tosto riscritto e dunque immaginato sol-
tanto a partire da suggestioni che risalgo-
no quasi a tremila anni fa, questi libri sono
legati a una matrice comune evidente. Nel-
la ricchissima letteratura greca in parte
tramandata fino a noi, il ruolo delle donne
è di secondo piano, evidente conseguenza
di quella condizione femminile su cui si è
scritto moltissimo già nell'ultimo scorcio
di Novecento (basterebbero i saggi di Nico-
le Loraux e di Eva Cantarella per farsene
un'idea chiara). Se quindi forse è ancora
presto, o magari semplicemente inadegua-
to, ricorrere alla tentazione drastica della
rimozione (quella tensione soprattutto
americana tipica della correttezza impe-
rante e non a caso definita da un termine
inglese su cui qui si è ampiamente ragiona-
to: la "cancel culture" - vedi L'Espresso del
3 gennaio 2021), sia dato spazio perlomeno
alla tentazione della riscrittura. E una sana
riscrittura al femminile della letteratura
antica deve partire assolutamente dall'ini-
zio, dunque da quelle opere che sono alle
origini della nostra storia della letteratura,
i poemi omerici.

La guerra oi ista da Briseide. Circe'
senza Ulisse. L'Odissea narrata daenelop
Cambiare prospettiva è tendenza 

edito400

Ma se invece di riscrivere rileggessimo?

DALLA PARTE
DELLE DONNE

Contro gli stereotipi e i
cliché, e con l'obiettivo
di risvegliare talenti e

ispirazioni, molti i titoli in
libreria che rivedono poemi
e miti in chiave femminile

"IL SILENZIO DELLE RAGAllE"
di Pat Barker

(Einaudi pp. 352. € 18,50)
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"IL CANTO DI CALLIOPE"
di Natalie Haynes

(Sonzogno, pp. 312, € 18)

Ora, se anche non si fosse letta quell'opera
magistrale a cui dedicò una vita di studi
Johann Jakob Bachofen ("ll matriarcato. Ri-
cerca sulla ginecocrazia del mondo antico
nei suoi aspetti religiosi e giuridici", 2 voll.,
Einaudi), studio che prese il via proprio dalla
geniale analisi di un celebre passo dell'Iliade,
basterebbe leggere Omero per rendersi conto
che qualsiasi cambio di prospettiva ha poco
senso. Certo, può apparire scontato e proprio
in quanto scontato offensivo. Omero è inarri-
vabile per tutti noi che cerchiamo di scrivere.
La sua autorevolezza pesava anche a uno tipo
Giacomo Leopardi, figuriamoci a noi epigoni
e nani. Ma non è in gioco qui la potenza poe-
tica. Qui è in gioco altro. E non c'è alcun dub-
bio che nei due poemi la presenza del femmi-
nile sia quantitativamente assai ridotta ri-
spetto a quella di eroi che combattono sul
campo di battaglia. Basta questo a suscitare il
bisogno di una riscrittura dei poemi per pa-
reggiare le quote? O non è il caso invece di
leggere e rileggere Omero fino a cogliere quel-
lo che spesso è dimenticato?
Facciamo due semplicissimi esempi

dall'immediatezza quasi banalizzante. I due
poemi sono dedicati espressamente a due
eroi: Achille e Odisseo. Ma è noto a tutti che
ciascuno di essi è dominato da una figura
femminile: Elena e Penelope. Elena compare
anche prepotentemente nell'Odissea. Non è
lo stesso per Penelope, la quale però, sempre
restando a una valutazione quantitativa, ha
una parte di ben altro rilievo rispetto alla
donna il cui tradimento diede il via alla guer-
ra di Troia. Ma quali sono i ruoli delle due
eroine, a prescindere dalla quantità di versi
in cui appaiono? Questo è il punto. E comin-
ciamo da Penelope. La moglie che aspetta, la
donna in lacrime che, inconsapevole dei tra-
dimenti di suo marito, affina arti astute pur
di non tradirlo. Ecco la donna offesa, si dirà.
Se ne potrà discutere all'infinito e i versi de-
gli aedi potranno essere oggetto di ogni tipo
di interpretazione. Ma una cosa è certa. E -)
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Penelope che i poeti hanno scelto come
detentrice di un sapere altissimo. È lei che,
unica nei poemi, sembra possedere una co-
noscenza raffinatissima di quella dimensio-
ne su cui ancora oggi indaghiamo senza re-
quie: il sogno.

Nel XIX libro dell'Odissea, Penelope acco-
glie un mendicante che sembra avere notizie
fresche su Odisseo. Neppure lei sa che si trat-
ta proprio di suo marito, ma poiché viene
presa dalla fiducia gli racconta un sogno de-
stinato alla celebrità: un'aquila si avventa sul-
le venti oche che starnazzano nel suo cortile.
L'uomo che ha davanti si affretta a interpre-
tare il sogno come farebbe chiunque sia pri-
vo di conoscenze minimamente complesse
nel fare i conti con lo spazio onirico. Le dice
che l'aquila è Odisseo e le oche i pretendenti:
Odisseo sta per fare ritorno e si avventerà sui
pretendenti. Che questo poi debba capitare
poco importa. Il mendicante sa la strage che
sta preparando e può preconizzare come
meglio crede. Ma Penelope risponde in ma-
niera geniale, lasciando l'uomo senza parole.
Gli spiega infatti che due sono le porte dei
sogni: d'avorio l'una, da cui escono immagini
false; di corno l'altra, da cui provengono im-
magini vere. La discussione esegetica di
quanto racconta Penelope ebbe inizio
nell'antichità e non è destinata a concludersi.
Ma è certo che solo una donna, con le sue ar-
ti, poteva, nei poemi, rivelarsi detentrice del
più alto sapere circa i tortuosi percorsi di ciò
che oggi chiamiamo inconscio.
Quanto a Elena, invece, le letture stereoti-

pate si esauriscono nel tradimento ai danni
di Menelao, tradimento così colpevole che
la donna finisce per autoinfliggersi un insul-
to fra i più beceri: «Cagna». Ora, a parte il
fatto che non di vero insulto si trattava al
tempo, ma di epiteto sospeso fra due poli
opposti, visto che il cane era anche allora
fedele e la menzogna e il tradimento non in
quanto tali venivano condannati, la que-
stione in effetti è un'altra. Non tanto perché

"L'ODISSEA RACCONTATA DA
PENELOPE, CIRCE, CALIPSO"

di Marilù Oliva
(Solferino, pp 224, euro 16)
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"CIRCE"
di Madeline Miller

(Marsilio, pp. 416, € 11,40)

"IL MATRIARCATO"
di Johann Jakob Bachofen
(Einaudi, pp. 1788, € 60)

Le eroine sono detentrici di saperi e verità
preclusi all'universo maschile. La memoria
è donna. E un personaggio come Elena
manifesta una superiorità indiscussa

m m m
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il vero tradimento che dà origine alla guerra
è quello di Paride ai danni di Menelao, visto
che è Paride che tradisce (e qui non ci sono
possibilità di fraintendimento) l'ospitalità
ricevuta, ossia l'ospitalità sacra, che in caso
di violazione veniva vendicata con durezza
estrema. Ma perché. Elena la conquistatrice
riconquisterà anche Menelao e proprio gra-
zie al suo tradimento diventerà la donna
che sa davvero mostrare la potenza dell'u-
nione coniugale. Quando la ritroveremo as-
sieme al marito in una Sparta apparente-
mente pacificata, Elena manifesterà la sua
superiorità indiscussa rispetto al marito e a
tutti gli uomini a corte perché capace di ca-
pire le persone meglio di chiunque altro,
grazie alla sua sapienza in un altro campo
che è dominio del femminile: la memoria.
La memoria è donna. Mnemosyne è la dea
della memoria e le sue nove figlie, le Muse,
sono le arti che senza memoria poco attin-
gerebbero della verità inseguita da qualsiasi
artista. Quella verità che del resto è donna.
Perché è ciò che si oppone all'oblio (a-lethe-
ia, assenza di lethe) e che spesso sono le sa-
cerdotesse a rivelare, come la famosa Dioti-
ma del Simposio di Platone.

Potrei continuare a lungo. Ma forse basta-
no questi due esempi classici. Le due eroine
dei poemi sono in effetti, al di là della loro
presenza sulla scena, protagoniste assolute
nonché detentrici di saperi che al maschile
sono preclusi. Un aspetto, questo, che do-
vrebbe se non altro spingerci al ripensamen-
to di un cliché che oggi è troppo semplice
sbandierare. In fondo, basta immergersi nei
testi antichi, se vogliamo conoscerli. Basta
lasciarsi catturare da Omero per avvicinarsi
all'unica nostra grande possibilità quando ci
troviamo di fronte a testi molto lontani, ric-
chissimi, pieni di mistero, zeppi di ambiguità
da cui ogni volta potremmo uscire riplasma-
ti. Non c'è bisogno di riscriverli. Né certa-
mente di attualizzarli. Sono sempre già stati
attuali. Sono sempre già stati acutissimi a
sondare i principi del maschile e del femmi-
nile. E se qualcuno si lamenta che a scrivere i
poemi fu un uomo, ossia Omero, rispondete
pure che non fu affatto un uomo, almeno non
fu un uomo solo, ma molti. Molti aedi. E chis-
sà che mani avevano. Del resto, certo, quelle
mani non scrissero nulla. Quando i poemi
furono composti, infatti, la scrittura in Gre-
cia semplicemente non esisteva. •

OR IPR000 ZIO NE RISERVATA
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