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Quella magia
del sapere
che si trasmette

«i Gustavo Zagrebelsky

egniamo fin dall’inizio queste

due parole: frasmissione e
escursione: due modi d’essere di
professori e studentiche
s'incontrano nella lezione. Un
tema importante e problematico
sempre e specialmente oggi
quando le necessarie cautele
sanitare hanno rimesso in
discussione pratiche e abitudini
didattiche inveterate.
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PROFESSORIE ALLIEVI

Il segreto
di una lezione
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Cio che gli esami non possono valutare e che nessuna tecnologia
potra inventare é il momento magico in cui il sapere si trasmette

diGustavo Zagrebelsky

SRR

egniamo fin
dall’inizio que-
ste due parole:
trasmiissione e
escursione: due
modi d’essere di
professori e stu-
denti che s’incontrano nella le-
zione. Un tema importante e pro-
blematico sempre e specialmen-
te oggi quando le necessarie cau-
tele sanitare hanno rimesso in di-
scussione pratiche e abitudini di-
dattiche inveterate. Questa é la
sfida dal cui esito dipendera che
cosaiprofessori e gli studenti sa-
ranno nel prossimo futuro.

Etimo. Spesso l'etimologia &
un buon ingresso in territori ap-
piattiti dall’uso. Lezione — lectio
— legere provengono dal greco
légo che, prima che con la lettu-
ra ha a che fare con I'atto di rac-
cogliere, radunare, mettere in-
sieme e non a casaccio, ma sele-
zionando. “Mettere insieme”
che cosa? Non certo parole in li-
berta, ma discorsi con un senso.
Rivolti a chi? Non a un singolo,
ma a un uditorio.

Nella lezione & implicito il ca-
rattere pubblico della parola
chesirivolge a persone che si so-
no “raccolte” conlo scopo di par-
tecipare a “quella” lezione. Per
questaragione, lalezione si svol-
ge in luoghi circoscritti e protet-
ti dallo strepitus fori e inizia “fa-
cendo silenzio” dentro cio che
chiamiamo aula, non un luogo
qualsiasi circondato da quattro
muri, ma luogo — anche qui, se-
condo etimologia — dove spira
un venticello di liberta.

Trasmissione. La prima paro-
la segnalata e trasmissione: tra-
smissione da chi sa a chi non sa.
Ma, se si riducesse a cio, il suo

prodotto di successo sarebbe il
“dotto filisteo” di cui parlava Nie-
tzsche: sa tutto ma é schiacciato
dal peso delle “nozioni” e non ca-
pisce niente. La trasmissione —il
sacco da riempire — € un passag-
gio tra due lati, uno attivo e I’al-
tro passivo. Cosl intesa, la lezio-
ne, non solo & mortifera in ogni
senso della parola; ha anche una
funzione omologante: plasmare
la mente di chi segue secondola
mente di chi precede. L’istruzio-
ne nei regimi che mirano a crea-
re “I'uomo nuovo” conforme a
un ordine politico (iregimi totali-
tari) concepiscono la lezione in
questomodo: controlloideologi-
co degli insegnanti, programmi
elaborati dall’alto, libri di testo
approvati dal “ministero”, titoli
di studio come certificati di avve-
nuta omologazione. In breve: la
lezione come trasmissione mira
aprodurre replicanti.
Digressione. La seconda pa-
rola: digressione, nel nostro con-
testo, significa non divagazione
ma diversione o sconfinamento.
Per chiarireil significato della le-
zione come digressione, mi av-
valgo dell’immagine del tram e
della passeggiata utilizzata da
Pavel Florenskij, mistico, scien-
ziato del permafrost, grande di-
datta, ucciso da Stalin nel 1937
non perché membro della dissi-
denza politica, ma perché fasci-
noso professore che aiutava a
pensare. Nel 1917, Florenskij spie-
gava in questo modo la sua con-
cezione, diciamo cosi, “digressi-
va” della lezione (La lezione di
una lunga passeggiata): «l libro
di testo & come un piano di lavo-
ro per giungere a un risultato,
una pianta topografica che indi-
ca un percorso, una di quelle

che si tengono in mano quando
si compie una gita di cui si cono-
sce solo il punto di partenza el
punto d’arrivo. Il testo non cre-
sce, € fatto da pezzi messi insie-
me, preconfezionati». La lezio-
ne, invece, non procede in linea
retta: «Non € un tragitto su un
tram che ti trascina avanti ineso-
rabilmente su binari fissi e ti por-
ta alla meta per la via pit1 breve,
ma € una passeggiata a piedi,
una gita, sia pure con un punto
finale, la meta, senza avere, tut-
tavia un’unica esigenza, un’uni-
ca finalita: arrivare alla meta».

Professori e studenti. Il pro-
fessore, come gli studenti, nella
passeggiata della lezione & an-
ch’egli alla ricerca, & mosso dal-
la curiosita, dal pensieroimprov-
viso, dal desiderio di fare una
pausa e formulare a se stesso
una domanda alla quale, forse,
non aveva in precedenza pensa-
to. Ammettere una lacuna,
un’imperfezione, una dimenti-
canza, perfino un’ignoranza,
non & forse il modo piu degno di
rendere omaggio alla scienza
che il professore ha scelto come
professione e di mostrare, di
fronte al proprio oggetto, I'umil-
ta che e il contrassegno d’ogni
persona di scienza?

La lezione & un momento non
“informativo” (per questo basta
illibro di testo), ma — dice Floren-
skij — piuttosto “fermentativo”,
ricco dellasoddisfazione, se non
di scoprire cose nuove, almeno
di toccare con le proprie mani e
con la propria mente cose, an-
che se sono gia state fatte e dette
innumerevoli volte. E ¢’ la pro-
va della differenza che separa la
mera trasmissione di materia
dalla accensione delle menti: la
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noia. Che gioia, invece, quando
all’inizio l'aula & distratta, se
non ostile, e, a un certo momen-
tos’accende d’interesse, fa silen-
ziosenza chelo si chieda, e inco-
minciano le reazioni: quelle rea-
zioni di cui il buon professore
non puod fare a meno.

Esami e voti. I’esame, cosi
com’e concepito, & qualcosa di
assurdo e di degradante. Se
dell’insegnamento si ha una con-
cezione “materiale”, I’esame de-
ve accertare quanta materia e
passata dal professore o dal li-
bro di testo alla testa dell’alun-
no. Il voto eil risultato della “pe-
sa” di tale materia. Se fosse cosi,
dovremmo premiare chi sa tutto
e, magari, non ha capito niente.
Dopo tanti anni d’insegnamento
sono giunto a considerare la ne-
cessita di abolire I’esame cosi co-
me spesso €. E tuttavia non puo
essere abolito tout court. Ma, se
ricordiamola distinzione tra ma-
teria e spirito, cosli importante
nelle professioni intellettuali,
dobbiamo trarre la conseguenza
che I'esame deve accertare pri-
mariamente se il tempo dedica-
toallo studio ha o non ha alimen-
tato lo spirito, I’'ha o non I'ha
messo in movimento. Se questo
genere di accertamento & lo sco-
po dell’esame, si comprende
quanto sia assurdo il voto. Ma,
se invece si deve accertare se la
scintilla & scoccata e se I'interes-
se & stato suscitato, allora ci so-
no solo due possibilita: o si ono.
Non puo essere che sia scoccata
poco omolto.

In presenza- A distanza. Og-
gi, compliciiconfinamentiin ca-
sa, la lezione rischia di perdere i
suoi caratteri piu fecondi. Innan-
zitutto, i professori e gli studen-
ti a tu per tu con uno schermo so-
no collocati, volenti o nolenti, in
uno spazio asettico nemico del-
le contaminazioni.

Le contaminazioni sono peri-
colose per la salute fisica, ma so-
no feconde per la salute menta-
le. Per di pin, rischia di ridursi a
una comunicazione da uno a
uno che puo essere “scaricata”
dove e quando si vuole: “scarica-
ta” rende bene I'idea della cono-
scenza come materiale di tra-
sporto. L’idea della scuola e, nel-
la scuola, della lezione come
esercizio di socialita a partire da
interessi comuni, lo si vede a oc-
chio nudo, & esposta a rischio
d’estinzione. Lalezione a distan-

za consente anche agli studenti
che, per i pitl vari motivi, sareb-
bero esclusi dalla frequenza alle
lezioni “in presenza”.

Ma occorre vegliare affinché
I'uguaglianza, che & un grande
obbiettivo anche, forse soprat-
tutto, nel campo della scuola,
non si traduca in livellamento
verso il basso e, soprattutto, non
riduca il rapporto tra gli inse-
gnanti e gli studenti a unrappor-
to fittizio, inanimato, noioso. Se
c’eé cosa che piu di tutto dimo-
stra il fallimento della scuola &
lanoia.

Nell’epoca della “riproducibi-
lita tecnica” delle opere dell’in-
gegno si pongono problemi non
solo per le opere d’arte, ma an-
che per quelle “opere” che sono
le lezioni che la scuola puo offri-
re. Difenderle dalla “tecnicizza-
zione” dipende da coloro che ne
comprendono il significato e il
valore.
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La scuola parigina “La libellule”
in uno scatto di Robert Doisneau
del1956
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