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Professori e allievi

Quella magia
del sapere

che si trasmette

di Gustavo Zagrebelsky

Segniamo fin dall'inizio queste
due parole: trasmissione e

escursione: due modi d'essere di
professori e studenti che
s'incontrano nella lezione. Un
tema importante e problematico
sempre e specialmente oggi
quando le necessarie cautele
sanitare hanno rimesso in
discussione pratiche e abitudini
didattiche inveterate.

alle pagine 28 e 29
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PROFESSORI E ALLIEVI

Il segreto
cli una lezione
senza noia

Ciò che gli esami non possono valutare e che nessuna tecnologia
potrà inventare è il momento magico in cui il sapere si trasmette

ggfiMkkkhCAM

S
& Gustavo'Zagrebelsky

egniamo fin prodotto di successo sarebbe il
dall'inizio que- "dotto filisteo" di cui parlava Nie-

ste due parole: tzsche: sa tutto ma è schiacciato

trasmissione e dal peso delle "nozioni" e non ca-

escursione: due pisce niente. La trasmissione il

modi d'essere di sacco da riempire è un passag-

professori e sto gio tra due lati, uno attivo e l'al-
denti che s'incontrano nella le-tro passivo. Così intesa, la lezio

zione. Un tema importante e pro ne, non solo è mortifera in ogni

blematico sempre e specialmen senso della parola; ha anche una

te oggi quando le necessarie cau-
tele 

funzione omologante: plasmare

tele sanitare hanno rimesso in la mente di chi segue secondo ladi-
scussione pratiche e abitudini di- mente di chi precede. L'istruzio-

dattiche inveterate. Questa è la ne nei regimi che mirano a crea-

sfida dal cui esito dipenderà che re "l'uomo nuovo" conforme a

cosa i professori e gli studenti sa-un ordine politico (i regimi totali

ranno nel prossimo futuro. tari) concepiscono la lezione in

Etimo. Spesso l'etimologia è questo modo: controllo ideologi-

un buon ingresso in territori ap-
piattiti dall'uso. Lezione lectio elaborati dall'alto, libri di testo

legere provengono dal greco approvati dal "ministero", titoli

lego che, prima che con la lettu-
ra 

di studio come certificati di avve

ha a che fare con l'atto di rac- nota omologazione. In breve: la

cogliere, radunare, mettere in lezione come trasmissione mira

sieme e non a casaccio, ma sele- a produrre replicanti.

zionando. "Mettere insieme" Digressione. La seconda pa-

che cosa? Non certo parole in li-rola: digressione, nel nostro con-

bertà, ma discorsi con un senso. testo, significa non divagazione

Rivolti a chi? Non a un singolo, ma diversione o sconfinamento.

ma a un uditorio. Per chiarire il significato della le-

Nella lezione è implicito il ca- zione come digressione, mi av-

rattere pubblico della parola valgo dell'immagine del tram e

che si rivolge a persone che si so-della passeggiata utilizzata da

no "raccolte" con lo scopo di par Pavel Florenskij, mistico, scien-

tecipare a "quella" lezione. Per ziato del permafrost, grande di

questa ragione, la lezione si svol datta, ucciso da Stalin nel 1937

ge in luoghi circoscritti e protet-
ti dallo strepitus fori e inizia "fa-
cendo silenzio" dentro ciò che poso professore che aiutava a

chiamiamo aula, non un luogo pensare. Nel 1917, Florenskij spie-

qualsiasi circondato da quattro gava in questo modo la sua con

muri, ma luogo anche qui, se cezione, diciamo così, "digressi

condo etimologia dove spira va" della lezione (La lezione di

un venticello di libertà. una lunga passeggiata): «Il libro

Trasmissione. La prima paro-di testo è come un piano di lavo

la segnalata è trasmissione: tra ro per giungere a un risultato,

emissione da chi sa a chi non sa. una pianta topografica che indi-

Ma, se si riducesse a ciò, il suo ca un percorso, una di quelle

che si tengono in mano quando
si compie una gita di cui si cono-
sce solo il punto di partenza e il
punto d'arrivo. Il testo non cre-
sce, è fatto da pezzi messi insie-
me, preconfezionati». La lezio-
ne, invece, non procede in linea
retta: «Non è un tragitto su un
tram che ti trascina avanti ineso-
rabilmente su binari fissi e ti por-
ta alla meta per la via più breve,
ma è una passeggiata a piedi,
una gita, sia pure con un punto
finale, la meta, senza avere, tut-
tavia un'unica esigenza, un'uni-
ca finalità: arrivare alla meta».
Professori e studenti. Il pro-

fessore, come gli studenti, nella
passeggiata della lezione è an-
ch'egli alla ricerca, è mosso dal-
la curiosità, dal pensiero improv-
viso, dal desiderio di fare una
pausa e formulare a se stesso
una domanda alla quale, forse,
non aveva in precedenza pensa-
to. Ammettere una lacuna,
un'imperfezione, una dimenti-
canza, perfino un'ignoranza,
non è forse il modo più degno di
rendere omaggio alla scienza
che il professore ha scelto come
professione e di mostrare, di
fronte al proprio oggetto, l'umil-
tà che è il contrassegno d'ogni
persona di scienza?
La lezione è un momento non

"informativo" (per questo basta
il libro di testo), ma dice Floren-
skij piuttosto "fermentativo",
ricco della soddisfazione, se non
di scoprire cose nuove, almeno
di toccare con le proprie mani e
con la propria mente cose, an-
che se sono già state fatte e dette
innumerevoli volte. E c'è la pro-
va della differenza che separa la
mera trasmissione di materia
dalla accensione delle menti: la
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noia. Che gioia, invece, quando
all'inizio l'aula è distratta, se
non ostile, e, a un certo momen-
to s'accende d'interesse, fa silen-
zio senza che lo si chieda, e inco-
minciano le reazioni: quelle rea-
zioni di cui il buon professore
non può fare a meno.
Esami e voti. L'esame, così

com'è concepito, è qualcosa di
assurdo e di degradante. Se
dell'insegnamento si ha una con-
cezione "materiale", l'esame de-
ve accertare quanta materia è
passata dal professore o dal li-
bro di testo alla testa dell'alun-
no. Il voto è il risultato della "pe-
sa" di tale materia. Se fosse così,
dovremmo premiare chi sa tutto
e, magari, non ha capito niente.
Dopo tanti anni d'insegnamento
sono giunto a considerare la ne-
cessità di abolire l'esame così co-
me spesso è. E tuttavia non può
essere abolito tout court. Ma, se
ricordiamo la distinzione tra ma-
teria e spirito, così importante
nelle professioni intellettuali,
dobbiamo trarre la conseguenza
che l'esame deve accertare pri-
mariamente se il tempo dedica-
to allo studio ha o non ha alimen-
tato lo spirito, l'ha o non l'ha
messo in movimento. Se questo
genere di accertamento è lo sco-
po dell'esame, si comprende
quanto sia assurdo il voto. Ma,
se invece si deve accertare se la
scintilla è scoccata e se l'interes-
se è stato suscitato, allora ci so-
no solo due possibilità: o sì o no.
Non può essere che sia scoccata
poco o molto.
In presenza- A distanza. Og-

gi, complici i confinamenti in ca-
sa, la lezione rischia di perdere i
suoi caratteri più fecondi. Innan-
zitutto, i professori e gli studen-
ti a tu per tu con uno schermo so-
no collocati, volenti o nolenti, in
uno spazio asettico nemico del-
le contaminazioni.
Le contaminazioni sono peri-

colose per la salute fisica, ma so-
no feconde per la salute menta-
le. Per di più, rischia di ridursi a
una comunicazione da uno a
uno che può essere "scaricata"
dove e quando si vuole: "scarica-
ta" rende bene l'idea della cono-
scenza come materiale di tra-
sporto. L'idea della scuola e, nel-
la scuola, della lezione come
esercizio di socialità a partire da
interessi comuni, lo si vede a oc-
chio nudo, è esposta a rischio
d'estinzione. La lezione a distan-

za consente anche agli studenti
che, per i più vari motivi, sareb-
bero esclusi dalla frequenza alle
lezioni "in presenza".
Ma occorre vegliare affinché

l'uguaglianza, che è un grande
obbiettivo anche, forse soprat-
tutto, nel campo della scuola,
non si traduca in livellamento
verso il basso e, soprattutto, non
riduca il rapporto tra gli inse-
gnanti e gli studenti a un rappor-
to fittizio, inanimato, noioso. Se
c'è cosa che più di tutto dimo-
stra il fallimento della scuola è
la noia.

Nell'epoca della "riproducibi-
lità tecnica" delle opere dell'in-
gegno si pongono problemi non
solo per le opere d'arte, ma an-
che per quelle "opere" che sono
le lezioni che la scuola può offri-
re. Difenderle dalla "tecnicizza-
zione" dipende da coloro che ne
comprendono il significato e il
valore.
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Fi In classe
La scuola parigina "La libellule"
in uno scatto di Robert Doisneau
del1956
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