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Vi sono tempi storici disperati che non si colgono, o, meglio, non possono
esser colti se non traendo origine da un esistenzialismo altrettanto disperato.
Oppure, forse, non esiste tempo storico alcuno che non possa esser intuito,
se non traendo origine dalla propria  esperienza. E, ad ogni modo, vi sono
epoche  che, più di altre, richiedono la messa in gioco del proprio  corpo.
Sono quei tempi storici disgregati, frantumati in cui le categorie dominanti
perdono il loro antico valore, e non riescono più ad afferrare la realtà. È qui,
dunque,  che  la  riunificazione  della  realtà  può  originare  solamente  dalla
radicalizzazione  della  disgregazione  di  se  stessi.  Andare  a  fondo,
esistenzialmente,  in  questa  scissione,  per  intravedere  in  essa  una
riarmonizzazione, sempre conflittuale, della realtà.

È questa la critica più profonda che si può compiere alla scena di un altro
bellissimo  film,  Stardust  Memories  di  Woody  Allen,  in  cui  si  afferma
'cercano di documentare le loro personali sofferenze e le contrabbandano per
arte'. Perché, infatti, in quelle epoche a cui accennavamo, sono le esistenze
singole,  o,  al  più,  le  'comunità  di  esistenze',  a  cogliere  il  dolore
generazionale nel tentativo di rimettere in moto, di rivitalizzare il processo
storico. Non si può agire allo stesso modo in qualsiasi periodo storico, e non
si può ingannare se stessi affermando che esista una comunità in cui poter
trovare  il  proprio  posto,  o,  ancora,  che  il  mondo  sia,  nel  tempo-ora,
riaggregato. In questi periodi si deve anche saper preparare, originare dalle
proprie  interiorità  il  movimento. Nanni Moretti, regista di 'Bianca', a cui
finalmente  arriviamo,  afferma  in  una  intervista  'mi  capita  di  raccontare
vicende personali che riescono a catturare sentimenti universali'.

Ecco,  è  questa  relazione  di  esistenza  e  politica,  questo  groviglio  non
dipanabile presente sin dai suoi primi film, da  'Io sono un autarchico'  a
'Sogni  d'oro',  passando  per  quel  capolavoro  di  'Ecce  bombo',  prendere
posizione,  in  un  circolo,  sui  problemi  della  propria  generazione  per
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affrontare  le  proprie  inquietudini  giovanili,  e,  ancora,  parlare  dei  propri
drammi esistenziali, per approfondire il 'mondo della crisi', una 'Kultur' che
si frantumava.  'Bianca'  esce nel 1984, è il suo quarto lungometraggio da
regista.  È,  ancora,  presente  quel  fuoco  giovanile,  ma  in  una  forma
maggiormente lucida, brillante. Una passione che prende forma, la massima
esemplificazione di apollineo e dionisiaco di cui era alla ricerca sin dai suoi
primi  film.  Ecco,  dunque,   in  'Bianca'  ritroviamo,  insieme,  autonomi  e
legati,  crisi  esistenziale  e  generazionale,  o,  più  esplicitamente,  tragedia
esistenziale che si fa portatrice di quella generazionale.

È  questo  insieme  di  molteplici  componenti  che  contribuiscono  a  creare
l'unicità di Michele Apicella, alter-ego di Nanni Moretti fino a 'Palombella
rossa',  il  celebre  film dell'89.  In  'Bianca'  questa  figura si  incarna  in  un
giovane professore di matematica, il quale, dietro ossessioni, manie e fobie,
nasconde  il  volto,  profondamente  solo,  della  'crisi  della  Kultur'.  È
l'alienazione  il nucleo, la  tragica  presa di consapevolezza dello  scacco  di
ogni dialogo, e di ogni possibile autentica relazione umana.

Quello  che  viene  restituito  allo  spettatore  è  un  profondo  senso  di
spaesamento,  nel  seguire  questo  anti-eroe,  dentro,  e,  insieme,  contro  il
mondo moderno. La sua è una ribellione disperata, la quale manifesta una
impossibilità di continuare a vivere tra il  non-più e il  non-ancora,  con un
ultimo grido di dolore.

Un  corpo  estraneo  nel  proprio  lavoro,  nella  scuola  in  cui  insegna,  la
'Marylin  Monroe',  rappresentazione  parodica  dell'avanguardismo,  con  al
proprio  interno,  bar,  slot-machine,  e  professori  vagamente  alternativi,  di
fronte  a  studenti  apparentemente  brillanti,  sempre  pronti  a  mettere  in
discussione  il  valore  dei propri insegnanti. Una scuola, il cui fine ultimo,
con le parole del preside, 'non è formare, ma informare'.

Un corpo estraneo rispetto alle relazioni sociali,  rispetto ai nuovi  miti, in
particolar modo se condensati di retorica, e privi di autenticità. 'Cos'è questa
storia dell'indipendenza? Nessuno è veramente indipendente', andare oltre il
'si  dice',  e  comprendere  ciò  che  vi  è  al  fondo di  questi  nuovi  processi.
Questa  critica  che  sembra  andare  al  cuore  del  mito  dell'indipendenza,
quando esso si converte in individualismo, e quando, ancora, la ribellione si
trasforma  nella  sconfitta  della  comunità.  Ripensare  le  categorie  della
liberazione all'interno della  comunità,  nel  tentativo di andare oltre  vie  di
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uscita individuali che, spesso, finiscono per trasformarsi in gabbie ancora
più  oppressive.  Il  problema si  pone  quando l'emancipazione  si  avvicina,
pericolosamente,  ai  processi  paralleli  di  ascesi  e  di  dispersione,  di
separazione,  in  entrambi i  casi,  dalla  cura,  autentica,  per  l'altra  persona.
Tutto  questo  racchiuso  in  quel  finale,  così  romantico  e  attuale,  'è  triste
morire senza figli'.

È  traendo  origine  da  questo  finale  drammatico,  che  possiamo  ri-
comprendere il nucleo narrativo. Perché, al fondo, come abbiamo detto vi è
l'alienazione.  Ma, alle  radici,  quale  è  l'alba di  questo  oscuro  mondo che
estrania  gli  esseri  umani,  alienandoli  e  rendendoli  incomunicabili?  È un
mondo, secondo le parole di Apicella, in cui è 'tutto più confuso, in cui uno
stile si è intrecciato a un altro, in cui le cose non sono più nette'. Un mondo
che  comincia  a  sgretolare  quella  molteplicità  tenuta,  precedentemente,
insieme  da  un  processo  unitario,  e,  ancora,  una  epoca  che  comincia  a
spezzare la dialetticità dei punti di vista.

È la  prima luce  di un mondo che abbandona la dialettica e la mediazione.
Perché esse non inglobano più i processi reali, esistenziali, e perché essi, d'altro
canto, non accettano più di essere dialettizzati. È una disarmonia reciproca, e
ciò che resta è il negativo, il dolore di questo mondo. Un mondo di esistenze, le
quali  tentano di  rispondere all'abisso  con vie  di  fuga che si  incontrano,  si
accordano, e, quindi, si perdono, in un eterno ritorno dell'uguale.

Ecco,  come questo  negativo  può prendere  la  direzione  di  una  vocazione
affermativa rispetto al mutevole e alla molteplicità. Una non accettazione
del rallentamento, della  sospensione, coniugata a una tensione spasmodica
al  movimento,  e  all'innovazione.  Considerare  ogni  evento  alla  stregua
dell'ultimo,  ed  essere  pronti  ad  abbandonarlo  se  un  nuovo avvenimento
assume la parvenza di un positivo,  ulteriormente rafforzato. Riapprodiamo,
dunque, al film, e ai personaggi di Ignazio e Marina, per cui 'nessuno può
appartenere a un altro in modo assoluto', e, allora, eccoli, nel corso del film,
stare insieme, per poi lasciarsi, e, infine, ritornare a stare insieme, seppur
decidendo di comune accordo di continuare a 'frequentare' altre persone.

Ed è qui che si inserisce Michele Apicella, e la sua risposta all'abisso e al
negativo. È la  soluzione  della scienza e della matematica. Un  illuminismo
che nasce dal dolore, come in quella  bellissima  scena, in cui il professore
chiede, e si chiede, 'perché tutto questo dolore a te sembra giusto? A me no,
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mi  devo  difendere'.  È  l'illuminismo  inteso  come  tormentata  ricerca  del
punto fermo 'Jacobiano', che non può divenire esperienza, prassi, che può,
esclusivamente, distinguere, rigorosamente dall'esterno, 'bene e male, bello
e  brutto,  sano  e  malato'.  È  illuminismo  inteso,  paradossalmente,  come
utopismo, creazione di armonia in un mondo frantumato.

E, ad ogni modo, avremmo compreso esclusivamente la superficie, se non
richiamassimo l'ironia che fa da sfondo. Ironia della disgregazione, estrema
possibilità di non assolutizzazione di questo mondo, per serbare la speranza
di una  preparazione a qualcosa di altro.  Sorriso che nasce nella lacrima,
perché,  seppur  il  tempo-ora  sembra  dirci  il  contrario,  il  mondo,  nel  suo
fondo, è bello, e allora, 'malgrado tutto, continuiamo'.

Ed è solo dopo essere andati a fondo in questo sfondo tragico e ironico, che
possiamo dare voce all'interprete femminile  da cui  il  film trae il  proprio
nome. Perché,  infatti,  Bianca  si  comprende,  esclusivamente,  come
irruzione, evento, in contrasto profondo con il contesto. È una opposizione
distruttrice,  e,  ad ogni modo, mai esplicita,  sempre  positiva.  È nella sua
persona, e nel suo nome, che affiora la speranza di un mondo altro, nel suo
pensare  con  categorie  di  un  mondo  altro.  Bianca  assomiglia  agli  eroi
Dostoevskiani,  o,  meglio,  agli  esempi  che aveva in  mente  Lukács,  è  lei,
infatti,  che  portatrice  di  una  'seconda  etica',  sembra  serbare  in  sé  la
possibilità di attuare il passaggio dal pensiero alla vita.

Con  toni  redentivi  vuole  salvare  Michele/Nanni,  e  quel  mondo che  esso
rappresenta, 'sì, tu sei un uomo buono', in un amore che confina con la pietà,
come il principe Myskin,  'L'idiota'  che guarda oltre i  fatti, alla ricerca di
quella purezza di cuore, quella 'bellezza che salverà il mondo'.

'Io mica lo so che è la mia generazione. C'era Ignazio, Maria e c'ero anche
io. Un anno è nevicato, un altro anno sembrava dovesse esserci un colpo di
stato', così chioserà in quel febbricitante dialogo finale Michele Apicella. E
questa  nube  accompagna  ancora  adesso  quella  generazione,  a  cui,
probabilmente, si possono applicare con certezza unicamente quelle parole
di Jack London 'l'aver vissuto e l'aver lottato'.

E  noi,  eredi,  potremmo  essere  fedeli,  in  una  ineluttabile  infedeltà,  solo
preparando il  terreno  a una rivoluzione, anzitutto,  'spirituale', in grado di
riannodare i fili con quella 'lotta sospesa', che si rivitalizzi e reincarni nelle
molteplici direzioni dell'umano.
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