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IL RACCONTO 

Nell'Africa comprata dai nuovi padroni
dove i contadini perdono le loro terre
In ̀ _'O anni; i milioni di etiavi acquistali da cinesi, emiratini e americani. h~ il nuovo colonialismo globale
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strano. I viaggiatori
e i fotografi colgono
dell'Africa innume-

J revoli immagini: le
riserve naturali, i masai e i
tuareg con i loro «pittore-
schi costumi», gli animali
selvaggi, le spiagge, i più
consapevoli anche le stermi-
nate e disperate bidonville
e le guerre feroci. Ma pochis-
simi si raccolgono a fissare i
gesti, i volti, la fatica dei con-
tadini. Eppure l'Africa è un
continente di contadini:
che vivono, anzi meglio so-
pravvivono, su meno di un
ettaro (l'ottanta per cento),
con poca acqua, senza ferti-
lizzanti, senza trattori.

Sì: il simbolo dell'Africa è
davvero una zappa. Dal Sa-
hel giù fino in fondo al conti-
nente, se percorrete strade
e piste, li vedete: uomini
donne bambini, insieme, a
piccoli gruppi colorati, chi-
ni sulla terra. La zappa afri-
cana non ha il manico lungo
come le nostre in occidente,
per cui occorre un gesto am-
pio, energico, e la terra si
apre fino in fondo. La zappa
africana ha il manico corto:
la possono maneggiare an-
che le donne e i bambini,
adatta a uomini deboli, de-
nutriti, spossati dal caldo,
esposti a infinite malattie.
Perché in Africa i campi so-
no lontani, attorno al villag-
gio la terra, a poco a poco, è
stata esaurita, sfiancata.
Per arrivarci bisogna cam-
minare a lungo sotto il sole;
e ancor più lontano è il poz-
zo o il torrente dove prende-
re con orci di plastica l'ac-
qua per irrigare.
Tra siccità e alluvioni
La terra dunque la si deve so-
lo sfiorare, delicatamente,

quasi non la si volesse feri-
re. La vita del contadino afri-
cano, che non si è ancora ar-
reso alla siccità o alla allu-
vione, ai debiti, alla dispera-
zione ed è andato in città a
mendicare, è uno sforzo
continuo per sopravvivere.
Con la terra deve fare pia-
no: con i campi insidiati
dalla sabbia del Sahel, da
proteggere ogni giorno co-
me un tesoro, con le terre
rosse d'Etiopia che sembra-
no sangue raggrumato, e
con quelle nere, gonfie
dell'umore dei grandi fiu-
mi, il Niger il Nilo il Congo.
Il contadino d'Africa conser-
va dentro di sé una sapien-
za immensa, fitta di umili e
formidabili segreti: come
utilizzare l'acqua che è po-
ca goccia a goccia, o incana-
larla quando infuria per le
alluvioni, difendersi dalle
cavallette, tener lontane le
transumanze dei pastori
che da secoli passano e di-
struggono. Altrimenti co-
me riuscirebbe a produrre
manioca riso granoturco?
L'Africa dei contadini capa-
ci di miracoli: in Malawi in
Kenya in Ghana, più recen-
temente anche in Nigeria,
questi piccoli produttori
hanno aumentato i rendi-
menti con un geniale muta-
mento delle tecniche e cam-
biando colture.
Ma la terra è ancora loro?
Sessanta anni dopo illuso-
rie indipendenze, il colonia-
lismo ha assunto aspetti
nuovi più subdoli, reinte-
grando, con la consueta
complicità di affaristi e
«compradores» locali, anti-
che schiavitù. Ritorna, die-
tro l'anonimato dei Fondi
speculativi e delle multina-
zionali dell'agro-businnes,

la figura coloniale per eccel-
lenza, il Padrone. Che non
sia più soltanto inglese o
francese ma anche cinese o
degli emirati, nulla cambia.
Spogliazione selvaggia
Basta leggere le cifre: negli
ultimi venti anni più di 35
milioni di ettari di terre afri-
cane sono state cedute a ca-
pitali stranieri. E quello
che chiamano «land grab-
bing», l'ennesima piaga d'A-
frica, il nuovo nome del co-
lonialismo dell'epoca della
globalizzazione a cui la cri-
si alimentare del 2008 ha
impresso un feroce impul-
so. Chi sono i nuovi padro-
ni della terra africana? Do-
ve investono? Che cosa pro-
ducono? E cosa lasciano
dietro di sé quando se ne
vanno? In fondo il primo at-
to del colonialismo capitali-
sta, esaurita la fase più pri-
mitiva della spogliazione
selvaggia, di avorio, cauc-
ciù, rame, oro, fu di espro-
priare nelle colonie africa-
ne le terre fertili e darle ai
coloni, concedendo ai neri
di sbocconcellare deserti e
savane incolte.
La indipendenza fu una
esplosione di gioia per es-
ser di nuovo padroni della
terra; la terra perché sulle
materie prime, le miniere,
gli africani non si sono mai
fatti molte illusioni.
L'avvio del «land grab-
bing», fu accompagnato
da un gran numero di ipo-
crite litanie e mimetismi
stomachevoli dei soliti, in-
teressati strombazzatori
della miracolosa globaliz-
zazione: i capitali stranieri
avrebbe finalmente anima-
to l'agricoltura asfittica co-
me il piccolo contadino
africano povero e analfabe-
ta non avrebbe mai potuto

realizzare, avrebbe creato
molti remunerati posti di
lavoro (un quindici per
cento dei contratti in real-
tà lo imporrebbe come
clausola), con le tasse pa-
gate dagli investitori sareb-
bero stati rilanciati stati in
fallimento perenne. Il cibo
prodotto nelle moderne
fattorie, buccinavano i pro-
feti bugiardi, poteva perfi-
no determinare la autosuf-
ficienza alimentare nel
continente degli affamati
cronici. Così li aiutiamo a
casa loro, si assicurava.
Affitti da fame e espropri
E il momento di tracciare
bilanci. I Paesi che hanno
più svenduto se stessi (e i
loro cittadini) sono il Con-
go, il due Sudan, la Sierra
leone, il Mozambico, l'Etio-
pia. I nuovi padroni dell'A-
frica sono la Cina, gli Emi-
rati arabi, gli Stati Uniti, il
Libano. Hanno comprato
soprattutto foreste per il le-
gname, poi terre per pro-
durre olio di palma, mais,
riso, canna da zucchero,
biocarburanti. I contratti,
che contengono spesso
clausole segrete, hanno du-
rata media di trenta, cin-
quant'anni e prevedono ci-
fre di affitto irrisorie: in
Etiopia 100 mila ettari so-
no stati pagati 0,90 euro
l'ettaro. I contadini sono
cacciati con pochi dollari o
sono espropriati con la for-
za dal governo. Far posto
alla agricoltura intensiva,
al «futuro» in molti casi ser-
ve anche a ripulire e doma-
re regioni ribelli. È il caso
nel 2013 della regione di
Gambela, nell'Ovest dell'E-
tiopia, abitata da genti ni-
lotiche le cui relazioni con
quelli che loro chiamano
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«gli highlanders» le genti
dell'altopiano, sono pessi-
me: con l'arrivo degli inve-
stitori stranieri e la defore-
stazione per far posto a
culture intensive sono sta-
ti «raggruppati» in nuovi
villaggi.
Deforestazione selvaggia
Gli investitori spesso si la-
sciano dietro, invece del
progresso, deforestazione
selvaggia, suoli definitiva-
mente impoveriti, l'agri-
coltura locale distrutta.

I salari per la manodope-
ra locale sono da fame con
l'eccezione di tecnici e
agronomi, che però arriva-
no dall'estero o dalla capi-
tale. il novanta per cento
del raccolto in media è de-
stinato alla esportazione, i
mercati locali non lo ve-
dranno mai e continueran-
no a sostenere il fragile, pe-
ricolante equilibro con la
fame offrendo le loro ver-
dure striminzite. Le solite
bucce di esseri umani.
Alcuni progetti poi si so-

no rivelati un disastro, ad
esempio i biocarburanti a
base di jatropha, un picco-
lo arbusto che sopravvive
anche in suoli poveri e sec-
chi. Era stato presentato
come il futuro di regioni in-
tere del continente soprat-
tutto in Madagascar ed
Etiopia. I redimenti sono
rivelati mediocri. Gli inve-
stitori sono scomparsi.
La classe radicale
Ancora una volta agli africa-
ni abbiamo venduto parole
grosse glutinose, sviluppo,
agricoltura intensiva, mo-
dernità, parole che si appicci-
cavano ai denti. Vecchie fur-
bizie perché in fondo nonne
abbiamo di ricambio. Dal la-
to positivo ci sono i movi-
menti contadini di lotta nati
come risposta alle svendite
di terra e alle espropriazio-
ni: i contadini, la classe radi-
cale africana che conosce
l'oppressione nuda più che
gli sradicati della città e che
per non morir di fame ha bi-
sogno di niente di meno che
rlinnarixrnlnoinnn

IL "LAND GRABBING" IN AFRICA

32 milioni di ettari
Le terre acquistate in Africa
da Paesi stranieri negli ultimi
dieci anni (pari all'estensione
dell'Italia)

15% di queste
terre occupata
da foreste

45% dei terreni
adatti alla coltivazione
si trovano nell'Africa
subsanariana

75% degli accordi
stipulati riguardano
terreni coltivabili
e foreste
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Contratti sopra i 20 mila ettari dal 2010 al 2021 e tutt'ora attivi
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Contadini al lavoro in un campo di mais in Malawi. Tra siccità ealluvioni, con pochi e poveri mezzi agricoli, lavorare la terra in Africa è durissimo
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Una mietitrice in una risaia in Mozambico di proprietà di un fondo di investimenti cinese
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