Chris Kraus e la carezza dei carnefici. Una
memoria tedesca da non condividere

- Guido Caldiron, 25.04.2021

L'intervista. Parla lo scrittore e regista cinematografico autore di «Figli della furia», pubblicato da
Sem. Un romanzo in cui la cronaca familiare si trasforma in una sorta di genealogia del male.
Indagando su suo nonno, l'autore scopre che fu prima un criminale di guerra nazista e poi, dopo il
1945, lavoro per l'intelligence di Adenauer e per gli americani. «Incoraggiati dal silenzio delle
famiglie i pit credono che i propri progenitori stessero con la resistenza. Una grottesca distorsione
della realta»

Per prima arriva la scoperta che una delle figure pit importanti della propria infanzia non & chi si
credeva fosse, bensi un criminale di guerra che non ha mai sentito la necessita di confessare le
proprie colpe. Poi c’e I'incredulita del resto della famiglia di fronte a quella verita affiorata
improvvisamente, il rifiuto a interrogarsi su quel lungo silenzio. Infine si fa strada la consapevolezza
che l'itinerario del nonno dall’intelligence nazista e dalla Shoah all’arruolamento nel
Bundesnachrichtendienst, i «servizi» della Germania democratica guidati dall’ex generale di Hitler
Reinhard Gehlen sotto I’egida della Cia, riassuma a grandi linee quello dell’intero Paese, passato dal
consenso di massa al Terzo Reich all’adesione altrettanto entusiasta alla societa di mercato
sostenuta dal Piano Marshall, senza aver mai fatto davvero i conti con se stesso.

I fantasmi cui Chris Kraus, scrittore e regista cinematografico (Quattro minuti uno dei suoi titoli pit
noti) da voce in Figli della furia (Sem. pp. 902, euro 22) a partire dalle figure di Koja Solm e di suo
fratello Hub, lungo un arco temporale che va dalla Riga di inizio Novecento alla Berlino degli anni
Settanta, hanno cosi a un tempo il profilo degli affetti pit intimi e nascosti e il volto della grande
rimozione collettiva operata nella recente storia tedesca.

Il romanzo trae origine dal desiderio di comprendere il ruolo che suo nonno ha svolto
durante il nazismo e nel dopoguerra. Come e iniziata la ricerca e quale ne e stato il punto
d’arrivo?

All'inizio si e trattato di una pura coincidenza. Mi sono imbattuto in un libro sul generale russo
Vlasov un disertore che dal 1943 aveva combattuto al fianco dei nazisti contro I’Armata Rossa,
insieme a migliaia di volontari russi. Tra l’altro, con l’aiuto di mio nonno, come imparai da una
piccola nota a pié di pagina. Con mia grande sorpresa scoprii un breve riferimento alla sua presunta
affiliazione alle famigerate SS Einsatzgruppen coinvolte in innumerevoli massacri. Non ne avevo mai
sentito parlare prima.

In famiglia si taceva su questo?

Non solo si taceva, ma di tutto questo non si sapeva niente. Sapevamo soltanto che mio nonno era
stato un ufficiale delle Waffen SS (il corpo combattente delle SS, ndr). Lo sapevo anch’io, fin da
bambino; all’epoca non era considerato grave. Il nonno era stato un bravo soldato, non un nazista.
Questo era il racconto e la versione che aveva creato per sé. E poiché era un anziano gentiluomo
amabile che dava molto valore al decoro personale, oltre ad essere colto, dotato di senso
dell’'umorismo e attivo nella comunita cristiana, non c’era la minima ragione per dubitare di questa
rappresentazione.
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Che cosa ha fatto dopo aver letto questo libro?

Non potevo affrontare pitt mio nonno, era morto da tempo. Cosi presi quattro settimane di ferie, mi
rivolsi ai diversi archivi credendo di poter verificare in questo lasso di tempo come erano andate
veramente le cose. Queste quattro settimane sono poi diventate dieci anni sconvolgenti. Era come
aprire il vaso di Pandora. Dai documenti d’archivio e dalle interviste ai testimoni emersero elementi
pazzeschi: mio nonno era stato un agente dei servizi segreti di Hitler, era responsabile di centinaia
di morti, aveva torturato e fucilato di persona, era coinvolto nell’Olocausto. Dopo la guerra, la Cia e
il Bnd lo avevano assunto. Dato che nessuno in famiglia credeva alle mie scoperte, ho raccolte i
documenti in un volume, un libro di mille pagine ad uso privato che una mia cugina finanzio e
distribui a tutti i nostri parenti. Non & stato pubblicato fino ad oggi. Non volevo che lo fosse.

La cronaca familiare si trasforma in una sorta di genealogia del male: cosa significa
scoprire che persone che abbiamo amato si sono macchiate di crimini orribili e non hanno
mai sentito il bisogno di riconoscere le proprie colpe?

La risposta piu ovvia riguarda il turbamento riguardo alla persona cara che improvvisamente si
rivela essere un carnefice. Ma ancora peggiore ¢ la devastazione che emerge per quanto riguarda la
propria identita. La vicinanza a mio nonno, che avevo amato molto da bambino, non poteva essere
sciolta, solo perché si aggiungeva una quantita incredibile di distanza e di smarrimento. Queste
contraddizioni ti lacerano. Perché nella contrapposizione saltano fuori un’infinita di domande su te
stesso: come avrei agito io sulla base di esperienze simili, valori simili, genetica simile e un quadro
temporale identico a quello di mio nonno? Non ci sono risposte a queste domande, solo nuove
domande.
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Quando il suo romanzo ¢ uscito in Germania nel 2017 ha suscitato reazioni discordanti, alcune anche
molto critiche.

Passando dalla cronaca familiare, su cui si basa, al romanzo, posso dire che 'opera narrativa ha
trasferito queste domande, che un tempo avevo posto a me stesso, alla genesi della Repubblica
Federale: come ha potuto un intero Paese essere costruito come una societa civile democratica quasi
esemplare da persone come mio nonno, ma anche da milioni di altri uomini moralmente screditati in
maniera analoga? Come é stato possibile? E quale prezzo & stato pagato per questo? Per il romanzo
ho usato esclusivamente eventi storici documentati, ma in gran parte sconosciuti, spesso incredibili,
in cui mi sono imbattuto nel corso dei miei dieci anni di ricerche familiari. E ho inventato dei
protagonisti molto simpatici, intelligenti, capaci di amare, che si fanno largo in questa follia. Solo
persone normali. Questa miscela ha polarizzato il pubblico tedesco.

A piu di settant’anni dalla sconfitta del nazismo il Paese fa ancora cosi fatica a specchiarsi
nel suo passato?

No, non e questo. In un certo senso i tedeschi sono campioni del mondo nel fare i conti con il passato.
Per mezzo secolo, sono stati molto orgogliosi del modo esemplare in cui hanno affrontato i crimini
che erano stati perpetrati nel Paese e della grande indignazione con la quale hanno condannato i
nazisti. Ma questi nazisti, che sono stati pubblicamente rigettati come criminali, sembravano venire
dalle profondita dello spazio. Erano, in qualche modo, degli «alieni»: vale a dire, o i personaggi piu
noti del Terzo Reich o i relativamente pochi assassini di massa, che avevano operato soprattutto nei
lager, che furono catturati. Difficilmente si & permesso che si arrivasse a scavare nelle famiglie
normali. Il nonno non era un nazista ¢ il titolo di un celebre libro del sociologo Harald Welzer.
Dimostra che la popolazione tedesca crede in gran parte che i propri antenati fossero dalla parte
della resistenza. Molti se lo augurano, incoraggiati anche dal lungo silenzio delle famiglie, ma e una
grottesca distorsione dei fatti. Ed & contro questo fenomeno che prende posizione Figli della furia.
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Tra i motivi alla base delle critiche il fatto che tra i personaggi del libro é difficile tracciare una linea
netta tra «bene e «male»? Si ha I'impressione che tutti mentano e tradiscano per tornaconto
personale e si trasformino in aguzzini se da questo possono trarre benefici.

Questo e il difetto dell’essere umano. Tutti portiamo il cielo e I'inferno dentro di noi allo stesso
tempo. L’arte dell’inganno e dell’autoinganno & una delle grandi conquiste dell’evoluzione umana. E
facilissimo separare i nazisti da noi stessi presentandoli come bestie, assassini freddi e psicopatici.
Ci permette di non lasciarli avvicinare. Un dolore molto piu grande, invece, & riconoscere che il
nazismo e penetrato nei piu piccoli capillari dell’io senza deformarlo visibilmente. Che & presente
ancora o puo annidarsi di nuovo in molti di noi, per quanto possiamo sentirci persone perbene,
innocenti e politicamente corretti. Questa vicinanza ai carnefici «molto umani» e cio che volevo
mostrare con il romanzo.

Tra i personaggi, il Dr. Schneider (Reinhard Gehlen) riveste una particolare importanza: il
suo ruolo nella Germania di Adenauer, che avrebbe dovuto operare la denazificazione,
mostra la continuita tra il Terzo Reich e la Germania del dopoguerra?

La continuita & stata resa possibile proprio da questa apparente discontinuita. E una dialettica
paradossale. Gehlen era un generale che riferiva direttamente a Hitler. Che sia riuscito, dopo la
caduta del nazismo, a non essere impiccato e a trasformarsi in un sedicente dissidente del passato
regime, un democratico esemplare, tale da arrivare attraverso intrighi e giochi di potere a una delle
massime cariche dello Stato, lo si deve agli americani che combattevano il comunismo con ogni
mezzo. Hanno assunto tutti i criminali di guerra che erano a portata di mano.

Koja racconta la sua vita come se fosse una confessione, solo che al pari di altri nazisti
anche lui si presenta come una vittima delle circostanze. Il lettore puo essere indotto ad
accettare questo punto di vista prima di coglierne tutta 1’abiezione: la voluta ambiguita
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delle reazioni e dei sentimenti ¢ uno degli interrogativi di fondo dell’opera?

Il cavallo di Troia della conoscenza & sempre 1’empatia. E il modo migliore per fargli prendere vita e
una qualche versione credibile del vittimismo. Koja ha spinto questa narrazione fino alla perfezione.
I perpetratori dei crimini si discolpano in modo piu convincente quando si sentono vittime e si
comportano di conseguenza. Anche il carnefice piu spietato, dopo tutto, prova pena almeno per se
stesso. Utilizzo la modalita della finzione per portare il lettore in prossimita di qualcuno di cui teme
la vicinanza. Ma che lo attrae grazie a un vittimismo seducente, maledicendo il destino. Dopo tutto,
non siamo chi vogliamo o non vogliamo essere solo grazie alla nostra volonta. Ci sono anche le
circostanze in cui ci troviamo a vivere. Ma non giustificano nulla. La colpa &€ sempre nostra. Questo
vale anche per Koja, che nel corso di mille pagine illustra nel modo piu affascinante, empatico e
comprensibile possibile le circostanze fatali del XX secolo, con le quali vuole discolparsi.
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