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Itinerari critici. Salvatore Mannuzzu, «Polvere d’oro. Tre radiodrammi», pubblicato da Ronzani
Editore. I testi scritti per Radiotre tra il 1996 e il 1997 dallo scrittore e magistrato scomparso nel
2019. «La cometa», «Sabbie nere» e «La mèche bianca», legati dal comune riferimento a un’opera di
Erik Satie. Il gioco sottile della rappresentazione dialogica di una realtà a più strati e a più
protagonisti nelle varie declinazioni sessuali è cardine della sua scrittura. Quello radiofonico è stato
uno strumento molto amato dall’autore: «Raccontare una storia solo con le parole dei suoi
personaggi, delegando il punto di vista narrativo all’ascoltatore»

Pochi titoli avrebbero potuto essere più appropriati di Polvere d’oro per il volume che raccoglie,
grazie alle cure di Sante Maurizi (Ronzani Editore, pp. 292, euro 20, prefazione di Goffredo Fofi), tre
testi drammaturgici per la radio di Salvatore Mannuzzu a due anni dalla sua morte, avvenuta nel
2019: aprirlo e leggerlo significa entrare di nuovo nel mondo di uno scrittore che molto ha dato alla
letteratura italiana del secondo novecento.

DA UNA POSIZIONE meridiana come quella dell’isola della Sardegna, e i due termini isola e
Sardegna sono nel suo caso inscindibili: perché Toti Mannuzzu  così appellato affettuosamente da
chi gli voleva bene e a lui faceva piacere  ha fatto della Sardegna e dell’isolitudine cardini di una
riflessione sulla contemporaneità, sul mondo, sullo stato dei rapporti tra donne e uomini che ha
pochi eguali nella letteratura contemporanea per qualità dello stile e di cesello raffinatissimo della
narrazione. Che si misura e abbraccia l’intero arco di una vita, sia quella dello scrittore che quella
degli attanti femminili e maschili delle sue opere.

SI TRATTA DI VITA rappresentata pienamente nelle sue varie fasi di svolgimento biologico ed
esistenziale: dall’adolescenza inquieta di ragazzi e ragazze negli anni conclusivi della Seconda
guerra mondiale di Un dodge a fari spenti, pubblicato nel 1962 sotto lo pseudonimo di Giuseppe Zuri,
per non essere d’ostacolo al suo mestiere di magistrato e permettergli al tempo stesso libera
adesione alla passione per la scrittura; per arrivare al terribile e splendido Snuff o l’arte di morire
del 2013, tra i più begli esempi di scrittura tarda in Italia. Perché la magistratura e l’amore per il
difficile esercizio della giustizia, testimoniato dal volume Il fantasma della legge del 1988, e due
decenni in parlamento come deputato indipendente nelle liste del Pci hanno convissuto in Mannuzzu
che è stato scrittore sempre, come mostra la cura attentissima ai dialoghi, frutto di una lunga e
ponderata osservazione dell’esercizio dell’alterità in qualsiasi veste essa si palesi, che sia quello del
giudizio in aula o del farsi e disfarsi parlamentare.

Il gioco sottile della rappresentazione dialogica e conflittuale anche di una realtà a più strati e a più
protagonisti nelle varie declinazioni sessuali e desideri amorosi è cardine della sua scrittura
narrativa, pure se il prisma di specchi tra sé e la realtà è spesso e volutamente confusivo: sovente i
personaggi maschili delle opere di Mannuzzu si rappresentano in forma di alter ego dell’autore nelle
sue varie fasi della vita biologica e introspettiva, con il fantasma esistenziale della morte sempre
all’orizzonte. Come mostrano alcune costanti che fanno capolino in tutte o quasi le sue opere: la
musica di Mozart ricorrente al pari di un personaggio, l’amore per i tappeti antichi e pregiati
simbolo di un Oriente inseguito e vagheggiato nel suo essere terra lontana e irraggiungibile.

E, ESPRESSIONE di un orientalismo ante litteram, la Sardegna nelle sue infinite varianti e
declinazioni, quella scura e sassosa degli anni Cinquanta del Novecento che fa da perno a Le ceneri
del Montiferro, del 1994; la Sassari così simile a tante altre piccole città italiane di provincia di
Procedura (1988), attonita e lontana durante il sequestro Moro che fa da sfondo; Stintino e l’Asinara



nella loro meraviglia che non basta al groviglio del vivere di Un morso di formica (1989) e di molte
altre sue opere, che si vorrebbero definire romanzi filosofici se non fosse che la vis narrativa scorre
potente nelle loro pagine; fino ad arrivare alle ultime, in cui il paradiso in terra che è la Sardegna
diviene immagine di un’ecosfera che si sta deteriorando inesorabilmente, anche quando sotto vetro,
proprio perché sotto vetro, come accade ne Le fate dell’inverno, del 2004

La polvere d’oro che fa da filo conduttore ai tre radiodrammi, scritti per Radiotre tra il 1996 e il
1997 e raccolti in edizione limitata nel 2010 per i suoi ottant’anni, è «ciò che rimane di tutto», «una
polverina impalpabile, una cipria: sempre irrimediabilmente perduta» osserva Eugenio, uno dei
protagonisti del primo radiodramma, La cometa: sta parlando di Poudre d’or, titolo di una
composizione di Erik Satie che fa da colonna sonora immaginifica anche a Sabbie nere e a La mèche
bianca, gli altri due radiodrammi nei quali la polvere d’oro ritorna sparsa su un antico tappeto molto
desiderato dal protagonista e in forma di pulviscolo sulle ali delle farfalle. Possiamo sentire la
musica di Satie diffondersi nell’aria grazie alla calibratissima e accuratissima scrittura
drammaturgica radiofonica dell’autore, che dà precise disposizioni e tempistiche delle pause, dei
silenzi, dei suoni; e con ragione Goffredo Fofi nell’introduzione sottolinea quanto ciò riveli una
sapienza compositiva e un ascoltatore ipercolto.

Di ciò scrive Mannuzzu stesso in un testo dedicato a I tempi della radio, pubblicato nel bel volume
Radio Brada. 8 settembre 1943: dalla Sardegna la prima voce dell’Italia libera (a cura di Romano
Cannas, Rai Eri 2004, leggibile sul sito sardegnadigitallibrary), in cui lo scrittore ripercorre la sua
memoria d’infanzia dell’ascolto radiofonico fino ad arrivare a trasmissioni contemporanee ancora
udibili su Radiotre.

MANNUZZU osserva come ormai in occidente la radio sia sulla strada del tramonto, ma conclude
auspicando un suo ritorno e a proposito del radiodramma scrive: «raccontare una storia solo con le
parole dei suoi personaggi e i suoni (o i rumori) attorno a loro, delegando (apparentemente) il punto
di vista della narrazione all’ascoltatore, m’è parsa un’esperienza affascinante». Che d’altronde
questo volume di drammaturgie radiofoniche conferma pienamente, insieme alla splendida e sempre
sorprendente capacità della letteratura di guardare avanti: sappiamo bene quanto la radio ci abbia
fatto e continui a farci compagnia in tempi di confinamento. E al tempo stesso conferma la splendida
capacità di Toti Mannuzzu di giocare il regale gioco della letteratura con chi ascolta o legge questi
radiodrammi e le altre sue opere, nelle quali uomini e donne disperatamente diversi confliggono, si
amano, si tradiscono, si librano nella polverina magica «che fa vita la vita», quella delle ali delle
farfalle che senza sembra non possano volare e così noi, sia essa la Sardegna o altrimenti la
letteratura.
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