Nadeesha Uyangoda, indagine intorno al
colore degli italiani
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TEMPI PRESENTI. Intervista all’autrice di «L’unica persona nera nella stanza», per 66thand2nd.
Sospesa elegantemente tra il memoir e il reportage, la storia di una giovane brianzola nata in Sri
Lanka. «Ho scoperto cosa significa non riconoscersi nella percezione degli altri: si € un corpo alieno
e straniero. Non si & mai solo se stessi, si rappresenta qualcosa: 1'ultimo caso di razzismo,
I'immigrazione, I'integrazione. La riforma della cittadinanza & la partenza. Solo l'inizio perché si
riconosca un’identita multiforme, non basata sull’essere bianchi»

Pensare che il suo libro racconti una sola storia sarebbe fare torto all’acume e alla sensibilita che
I’autrice dimostra pagina dopo pagina. Certo, in L’unica persona nera nella stanza (66thand2nd, pp.
174, euro 15) Nadeesha Uyangoda ripercorre prima di tutto la sua vicenda di bambina nata in Sri
Lanka e cresciuta, fin dalle elementari, a Nova Milanese, in Brianza. Ma cio0 che si staglia oltre
1'orizzonte personale, certo anche doloroso, ma sempre intriso di affetto, scoperte e speranza, € la
consapevolezza di una normalita negata, per quanto affermata con forza dalla vita vera, che non
riguarda solo lei. In un libro che segna da molti punti di vista una svolta, sospeso elegantemente tra
il memoir e il reportage, questa giovane donna dalla pelle scura, gia attivista e autrice freelance che
da tempo si occupa di identita, razza e migrazioni, descrive cosa significhi sentirsi e vivere da
italiani ma non esserlo per la legge, annunciando il Paese che sara, ed € gia nei fatti in un gran
numero di casi, come tutti i limiti e le derive di quello che abbiamo intorno oggi.

Cosa significa essere «l’'unica persona nera nella stanza»? Lei spiega come il suo libro
nasca dalle esperienze che ha raccolto quando ha «smesso di fuggire dalla razza»: come e
andata?

Significa non riconoscersi nella percezione degli altri: si € un corpo nero, alieno e straniero. In
quanto tale, un soggetto nero non & mai se stesso, rappresenta sempre qualcos’altro I'immigrazione,
I'integrazione, I'ultimo caso di razzismo. Si esiste solo con queste vesti o in rapporto a esse. Questo
ho scoperto quando ho smesso di fuggire dalla razza: non sono sicura che sia andata tanto bene.

Ragionando sul modo in cui definirsi e su come e stata di volta in volta etichettata, lei si
interroga sul perché sia ancora difficile immaginare che «una persona di colore» possa
essere italiana. A suo giudizio perché?

A me sembra che giochi un ruolo fondamentale I’attuale legge in materia di cittadinanza: come dico
nel libro, un italoamericano, un sinoamericano, un afroamericano sono considerati cittadini
statunitensi, indipendentemente dalle caratteristiche somatiche o dal colore della pelle. In italia, si e
stranieri perché neri o di minoranza etnica. Ma al di la di questo, nella nostra societa si fa ancora
fatica a riconoscere una definizione di italianita diversa da quella diffusa tra 1’eta liberale e quella
fascista: gli italiani sono bianchi la bianchezza di questo popolo é stata cosi faticosamente raggiunta
che sembra che non si sia disposti a rinunciarvi facilmente, nemmeno di fronte a una societa tanto
etnicamente sfaccettata.

Cosa ha significato crescere in Brianza, dove la Lega raccoglie ampi consensi e spesso
governa? Fino a che punto la predicazione razzista di questo partito ha alimentato, non
solo li ma in tutto il Paese, una sorta di «<senso comune» razzializzato?

In realta sono cresciuta in una piccola citta che ha visto alternarsi quasi esclusivamente
amministrazioni di centro-sinistra, ma la Lega (allora ancora Nord) sia in termini di pensiero politico
che come atteggiamento verso gli extracomunitari aveva attecchito nel territorio. Questo ha



contribuito alla difficolta di immaginare una persona nera come cittadina italiana. E quella che
sembrava una specificita territoriale del Nord, si & poi diffusa anche altrove, oltre «la Padania». Non
penso pero che questo razzismo diffuso sia da imputare solo alla propaganda leghista, che mi pare
sia stata costruita sulle basi di una storia coloniale e fascista.

Lei sottolinea come spesso anche chi si professa antirazzista non riesca pero a considerare
un nero come un italiano qualunque, ma immagini abbia necessariamente alle spalle una
storia di sofferenza o di riscatto. Il problema resta la normalita di questa presenza?

Si ha la sensazione che, a destra come a sinistra, la politica non sia al passo con un Paese che e fatto
anche di cittadini italiani appartenenti ad una minoranza etnica. Il fatto che la riforma della
cittadinanza sembra non essere mai una priorita per nessun fronte politico avalla ancora di piu
questa idea (ora Enrico Letta ha rilanciato la proposta, ma si vedra alla prova dei fatti). A questo
scenario contribuisce anche la narrazione mediatica che racconta le storie e le esperienze dei
soggetti neri come vite straordinarie perché siano considerati italiani devono essere modelli
aspirazionali, eccezionalita, fuori dall’ordinario. Per esempio, nel prossimo episodio di Sulla Razza, il
podcast che conduco insieme a Nathasha Fernando e Maria Mancuso, una giovane italiana,
Loredane Tshilombo, dice che alle persone nere in Italia «<non € consentito essere mediocri». Non
potrei essere piu d’accordo.

La riforma della cittadinanza é spesso considerata una sorta di punto d’arrivo. Lei la
considera uno snodo importante, ma sembra pero valutarla piu come una partenza.

Si, la considero un punto di partenza. Non sara sufficiente perché I'opinione comune, da un giorno
all’altro, accetti che italiano e non-bianco possano essere un binomio. Tuttavia una nuova legge e
necessaria, e con una certa urgenza, per avviare un processo di ridefinizione di cosa ci rende
effettivamente italiani: una norma giuridica che non dica che si e italiani, in prima battuta, iure
sanguinis e una norma che riconosce un’identita multiforme, non basata unicamente sulla
discendenza e quindi, in qualche modo, sulla bianchezza.

Nel libro racconta di aver seguito diverse edizioni di «Miss Sri Lanka», come di altri
concorsi di bellezza simili, e si interroga sul ruolo che il «colorismo» gioca anche in tali
contesti. In particolare per una giovane donna, si puo definire la questione del colore della
pelle come una sorta di partita aperta su due fronti culturali e simbolici?

Il colorismo e una forma di discriminazione che privilegia le persone con una carnagione piu chiara
rispetto a quelle, delle stessa comunita, con una carnagione piu scura. Quando parliamo di colorismo
parliamo poi soprattutto di estetica femminile e dunque € anche una questione di genere, perché piu
spesso sono le donne a doversi omologare a un determinato canone estetico quello europeo -,
mentre gli uomini delle stesse minoranze perpetrano a loro volta questa discriminazione
prediligendo partner, amiche, colleghe di carnagione chiara. Il colorismo e una discriminazione di
cui si e vittima a partire dalle comunita straniere, e al di fuori di esse si presenta sotto forma di
«privilegio della pelle chiara», che e poi il motivo per cui nelle pubblicita, nelle serie tv, insomma, in
posizioni di visibilita, vediamo piu frequentemente donne nere dalla carnagione chiara.

Manca poco al 25 aprile, una data a cui € molto legata: partecipa alle iniziative di quel
giorno e ha fatto ricerche sulle donne nella Resistenza. Fino a che punto I’antifascismo di
oggi, e I'idea stessa della Liberazione declinata al presente, ha raccolto la sfida
dell’antirazzismo?

Qualche giorno fa, nel corso di una presentazione, ho dialogato con la scrittrice Gabriella Ghermandi,
che mi ha fatto notare come nel mio libro, nel parlare di razzismo e antirazzismo, io parta sempre
dal contesto americano, mentre lei & pil incline a vedere una continuita tra fascismo e razzismo
contemporaneo. Ci ho riflettuto molto, e ritengo che questi due approcci siano frutto di una
questione generazionale e di quanto la cultura popolare americana abbia influenzato le due



generazioni. E vero, dirsi antifascisti significa essere antirazzisti: & sicuramente cosi per me. Ma mi
sembra che per le generazioni piu giovani e forse soprattutto per i figli di genitori immigrati, sia piu
facile riconoscersi in una protesta #BlackLivesMatter di New York che nella biciclettata del 25

aprile. E forse questo significa che ’antifascismo non ha raccolto davvero la sfida dell’antirazzismo.

Lei segnala come di recente siano emerse anche nel nostro Paese nuove mobilitazioni
antirazziste e come 1’eco della morte di George Floyd, talvolta paragonata a quella di Willy
Monteiro Duarte, abbia risvegliato le coscienze. Qualcosa sta cambiando?

Ho chiuso il libro con una nota di speranza, notando da un lato un attivismo digitale vivace delle
seconde generazioni e delle minoranze etniche, dall’altro una presa di coscienza del razzismo
strutturale anche da parte di persone che non lo subiscono. Allo stesso tempo, pero, mi sembra che
ci sia un distacco netto tra le voci e l'attivismo veicolato nel mondo online e la risposta del mondo
offline. Il razzismo avviene in rete e la fuori, la risposta che arriva da una sola direzione non e piu
sufficiente.
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