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TEMPI PRESENTI. Intervista all’autrice di «L’unica persona nera nella stanza», per 66thand2nd.
Sospesa elegantemente tra il memoir e il reportage, la storia di una giovane brianzola nata in Sri
Lanka. «Ho scoperto cosa significa non riconoscersi nella percezione degli altri: si è un corpo alieno
e straniero. Non si è mai solo se stessi, si rappresenta qualcosa: l’ultimo caso di razzismo,
l’immigrazione, l’integrazione. La riforma della cittadinanza è la partenza. Solo l’inizio perché si
riconosca un’identità multiforme, non basata sull’essere bianchi»

Pensare che il suo libro racconti una sola storia sarebbe fare torto all’acume e alla sensibilità che
l’autrice dimostra pagina dopo pagina. Certo, in L’unica persona nera nella stanza (66thand2nd, pp.
174, euro 15) Nadeesha Uyangoda ripercorre prima di tutto la sua vicenda di bambina nata in Sri
Lanka e cresciuta, fin dalle elementari, a Nova Milanese, in Brianza. Ma ciò che si staglia oltre
l’orizzonte personale, certo anche doloroso, ma sempre intriso di affetto, scoperte e speranza, è la
consapevolezza di una normalità negata, per quanto affermata con forza dalla vita vera, che non
riguarda solo lei. In un libro che segna da molti punti di vista una svolta, sospeso elegantemente tra
il memoir e il reportage, questa giovane donna dalla pelle scura, già attivista e autrice freelance che
da tempo si occupa di identità, razza e migrazioni, descrive cosa significhi sentirsi e vivere da
italiani ma non esserlo per la legge, annunciando il Paese che sarà, ed è già nei fatti in un gran
numero di casi, come tutti i limiti e le derive di quello che abbiamo intorno oggi.

Cosa significa essere «l’unica persona nera nella stanza»? Lei spiega come il suo libro
nasca dalle esperienze che ha raccolto quando ha «smesso di fuggire dalla razza»: come è
andata?
Significa non riconoscersi nella percezione degli altri: si è un corpo nero, alieno e straniero. In
quanto tale, un soggetto nero non è mai se stesso, rappresenta sempre qualcos’altro  l’immigrazione,
l’integrazione, l’ultimo caso di razzismo. Si esiste solo con queste vesti o in rapporto a esse. Questo
ho scoperto quando ho smesso di fuggire dalla razza: non sono sicura che sia andata tanto bene.

Ragionando sul modo in cui definirsi e su come è stata di volta in volta etichettata, lei si
interroga sul perché sia ancora difficile immaginare che «una persona di colore» possa
essere italiana. A suo giudizio perché?
A me sembra che giochi un ruolo fondamentale l’attuale legge in materia di cittadinanza: come dico
nel libro, un italoamericano, un sinoamericano, un afroamericano sono considerati cittadini
statunitensi, indipendentemente dalle caratteristiche somatiche o dal colore della pelle. In italia, si è
stranieri perché neri o di minoranza etnica. Ma al di là di questo, nella nostra società si fa ancora
fatica a riconoscere una definizione di italianità diversa da quella diffusa tra l’età liberale e quella
fascista: gli italiani sono bianchi  la bianchezza di questo popolo è stata così faticosamente raggiunta
che sembra che non si sia disposti a rinunciarvi facilmente, nemmeno di fronte a una società tanto
etnicamente sfaccettata.

Cosa ha significato crescere in Brianza, dove la Lega raccoglie ampi consensi e spesso
governa? Fino a che punto la predicazione razzista di questo partito ha alimentato, non
solo lì ma in tutto il Paese, una sorta di «senso comune» razzializzato?
In realtà sono cresciuta in una piccola città che ha visto alternarsi quasi esclusivamente
amministrazioni di centro-sinistra, ma la Lega (allora ancora Nord) sia in termini di pensiero politico
che come atteggiamento verso gli extracomunitari aveva attecchito nel territorio. Questo ha



contribuito alla difficoltà di immaginare una persona nera come cittadina italiana. E quella che
sembrava una specificità territoriale del Nord, si è poi diffusa anche altrove, oltre «la Padania». Non
penso però che questo razzismo diffuso sia da imputare solo alla propaganda leghista, che mi pare
sia stata costruita sulle basi di una storia coloniale e fascista.

Lei sottolinea come spesso anche chi si professa antirazzista non riesca però a considerare
un nero come un italiano qualunque, ma immagini abbia necessariamente alle spalle una
storia di sofferenza o di riscatto. Il problema resta la normalità di questa presenza?
Si ha la sensazione che, a destra come a sinistra, la politica non sia al passo con un Paese che è fatto
anche di cittadini italiani appartenenti ad una minoranza etnica. Il fatto che la riforma della
cittadinanza sembra non essere mai una priorità per nessun fronte politico avalla ancora di più
questa idea (ora Enrico Letta ha rilanciato la proposta, ma si vedrà alla prova dei fatti). A questo
scenario contribuisce anche la narrazione mediatica che racconta le storie e le esperienze dei
soggetti neri come vite straordinarie  perché siano considerati italiani devono essere modelli
aspirazionali, eccezionalità, fuori dall’ordinario. Per esempio, nel prossimo episodio di Sulla Razza, il
podcast che conduco insieme a Nathasha Fernando e Maria Mancuso, una giovane italiana,
Loredane Tshilombo, dice che alle persone nere in Italia «non è consentito essere mediocri». Non
potrei essere più d’accordo.

La riforma della cittadinanza è spesso considerata una sorta di punto d’arrivo. Lei la
considera uno snodo importante, ma sembra però valutarla più come una partenza.
Sì, la considero un punto di partenza. Non sarà sufficiente perché l’opinione comune, da un giorno
all’altro, accetti che italiano e non-bianco possano essere un binomio. Tuttavia una nuova legge è
necessaria, e con una certa urgenza, per avviare un processo di ridefinizione di cosa ci rende
effettivamente italiani: una norma giuridica che non dica che si è italiani, in prima battuta, iure
sanguinis è una norma che riconosce un’identità multiforme, non basata unicamente sulla
discendenza e quindi, in qualche modo, sulla bianchezza.

Nel libro racconta di aver seguito diverse edizioni di «Miss Sri Lanka», come di altri
concorsi di bellezza simili, e si interroga sul ruolo che il «colorismo» gioca anche in tali
contesti. In particolare per una giovane donna, si può definire la questione del colore della
pelle come una sorta di partita aperta su due fronti culturali e simbolici?
Il colorismo è una forma di discriminazione che privilegia le persone con una carnagione più chiara
rispetto a quelle, delle stessa comunità, con una carnagione più scura. Quando parliamo di colorismo
parliamo poi soprattutto di estetica femminile e dunque è anche una questione di genere, perché più
spesso sono le donne a doversi omologare a un determinato canone estetico  quello europeo -,
mentre gli uomini delle stesse minoranze perpetrano a loro volta questa discriminazione
prediligendo partner, amiche, colleghe di carnagione chiara. Il colorismo è una discriminazione di
cui si è vittima a partire dalle comunità straniere, e al di fuori di esse si presenta sotto forma di
«privilegio della pelle chiara», che è poi il motivo per cui nelle pubblicità, nelle serie tv, insomma, in
posizioni di visibilità, vediamo più frequentemente donne nere dalla carnagione chiara.

Manca poco al 25 aprile, una data a cui è molto legata: partecipa alle iniziative di quel
giorno e ha fatto ricerche sulle donne nella Resistenza. Fino a che punto l’antifascismo di
oggi, e l’idea stessa della Liberazione declinata al presente, ha raccolto la sfida
dell’antirazzismo?
Qualche giorno fa, nel corso di una presentazione, ho dialogato con la scrittrice Gabriella Ghermandi,
che mi ha fatto notare come nel mio libro, nel parlare di razzismo e antirazzismo, io parta sempre
dal contesto americano, mentre lei è più incline a vedere una continuità tra fascismo e razzismo
contemporaneo. Ci ho riflettuto molto, e ritengo che questi due approcci siano frutto di una
questione generazionale e di quanto la cultura popolare americana abbia influenzato le due



generazioni. È vero, dirsi antifascisti significa essere antirazzisti: è sicuramente così per me. Ma mi
sembra che per le generazioni più giovani e forse soprattutto per i figli di genitori immigrati, sia più
facile riconoscersi in una protesta #BlackLivesMatter di New York che nella biciclettata del 25
aprile. E forse questo significa che l’antifascismo non ha raccolto davvero la sfida dell’antirazzismo.

Lei segnala come di recente siano emerse anche nel nostro Paese nuove mobilitazioni
antirazziste e come l’eco della morte di George Floyd, talvolta paragonata a quella di Willy
Monteiro Duarte, abbia risvegliato le coscienze. Qualcosa sta cambiando?
Ho chiuso il libro con una nota di speranza, notando da un lato un attivismo digitale vivace delle
seconde generazioni e delle minoranze etniche, dall’altro una presa di coscienza del razzismo
strutturale anche da parte di persone che non lo subiscono. Allo stesso tempo, però, mi sembra che
ci sia un distacco netto tra le voci e l’attivismo veicolato nel mondo online e la risposta del mondo
offline. Il razzismo avviene in rete e là fuori, la risposta che arriva da una sola direzione non è più
sufficiente.
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