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L'intervista. Parla la scrittrice attaccata dai media governativi per aver messo in dubbio i valori
esaltati da Orbán e dai suoi collaboratori. «Una rivista mi ha chiesto parere sulle letture da rendere
obbligatorie o no a scuola. Ho espresso dissenso su un libro con messaggi discutibili sul ruolo delle
donne. Non immaginavo un esito simile. Rappresento con le mie opere questo paese da 25 anni ai
festival letterari di mezzo mondo. Ora ricevo insulti e minacce da un sistema dell’odio collettivo che
non si placa»

Sotto il governo di Viktor Orbán è sempre un rischio criticare i riferimenti e i modelli indicati dal
potere o mettere in dubbio il loro valore. Ne sa qualcosa Krisztina Tóth, poeta e scrittrice, tra le
autrici più interessanti e originali del panorama letterario ungherese contemporaneo. Da circa due
mesi Tóth è al centro di una campagna denigratoria per il solo fatto di aver messo in discussione una
delle letture scolastiche obbligatorie che, a suo giudizio, insisteva su una visione della donna degna
delle società patriarcali più chiuse. Questa sua valutazione l’ha esposta ad una gogna mediatica e ad
attacchi quotidiani per le strade di Budapest e sui mezzi pubblici, da parte di suoi concittadini
convinti che la scrittrice abbia offeso l’intero paese. Krisztina racconta di una vera e propria
persecuzione e di una campagna che ha comportato la cancellazione di incontri che avrebbe dovuto
tenere nelle scuole, e di atteggiamenti ostili arrivati anche a coinvolgere la figlia adottiva, di origine
Rom, che la madre ha dovuto trasferire in un altro istituto scolastico in modo tutt’altro che agevole.
La propaganda martellante del sistema incoraggia reazioni d’odio, a livello popolare, contro quelli
che vengono accusati di coltivare sentimenti antiungheresi per aver messo in dubbio i valori esaltati
dal premier e dai suoi collaboratori. Cioè da quel governo che non ha voluto ratificare la
Convenzione di Istanbul in quanto, a suo avviso, promuoverebbe «ideologie di genere distruttive» e
sarebbe contrario alla legge ungherese e alle posizioni dell’esecutivo. Già incontrata dal manifesto
per un’intervista nel giugno dell’anno scorso (per le pagine culturali, ndr), in occasione dell’uscita
del suo Pixel (ETS, traduzione in italiano di Mariarosaria Sciglitano, tra le altre sue opere più
significative, tradotte in diverse lingue, ma non ancora in italiano, Vonalkód, 2006 – Code barres,
Gallimard, nella versione francese, 2014, e Akvárium, 2013 – Aquarium, Nischen Verlag, 2015, nella
traduzione tedesca), la ritroviamo oggi per parlare brevemente di quanto le sta accadendo.

Come sono iniziati questi attacchi contro di lei e qual è la motivazione di fondo?
L11 febbraio ho risposto a una delle domande rivolte dalla rivista «Könyves Magazine» (una rivista
letteraria, ndr) a diversi scrittori. Mi si chiedeva quale lettura avrei escluso da quelle scelte per la
scuola dell’obbligo, e quale invece avrei inserito. Per quel che riguarda il primo caso ho indicato il
romanzo L’uomo d’oro (Arany ember) di Mór Jókai, e ho spiegato perché: in esso sia lamante che la
moglie incarnano l’ideale femminile le cui virtù principali sono il dono di sé e lumiltà. Un settimanale
ha evidenziato solo questa risposta e lha pubblicata, attribuendomi l’intenzione di attaccare questo
scrittore, che è un classico della letteratura ungherese, e di volerlo bandire dai programmi didattici.
Invece io mi limitavo a dire che non l’avrei reso obbligatorio. A quel punto i media governativi si
sono messi a sbraitare che volevo vietare un classico della nostra letteratura e ad apostrofarmi in
modo oltraggioso: «Un’idiota! Ma chi è lei per dire queste cose?!»
Si è così scatenata una reazione d’odio nei miei confronti, ho cominciato a ricevere centinaia di
messaggi offensivi e minacciosi e a trovare la mia cassetta delle lettere piena di escrementi di cane.
Gli «esperti» pagati dai media governativi discutono, nei programmi televisivi e radiofonici, di
quanto io sia incompetente e stupida. Ora sono anche diventata traditrice della patria. È stato pure



detto che ho «offeso l’intero popolo ungherese». Non è eccessivo? L’intero popolo ungherese? Ma se
io non sono nessuno, come hanno detto i miei detrattori, come avrei potuto fare una cosa del genere?
In questo paese è di moda definire gli scrittori traditori della patria; ora anch’io sono stata inclusa in
questa categoria.

Come ha reagito a questa campagna denigratoria e alle offese subite?
All’inizio dello scandalo mi sono espressa brevemente sulla necessità di rivedere la questione in
un’ottica razionale, ma è stato inutile. Ai media governativi non interessa placare gli animi, ma
casomai trovare dei bersagli da offrire all’odio collettivo. Naturalmente tutto questo non ha niente a
che vedere con lo scrittore Mór Jókai o con la letteratura ungherese, ma col fatto che, secondo
questo sistema di potere, bisogna sempre odiare qualcuno, ci vuole sempre un nemico, qualcuno
contro il quale scatenare le masse.

Sembra proprio che il clima creato dal sistema di potere guidato da Viktor Orbán favorisca
fenomeni di questo genere…
Sì, il governo solleva questi scandali ad hoc, distorce le dichiarazioni delle persone, il senso delle
loro parole, e non esita a passare alle calunnie. In questo modo è possibile distogliere l’attenzione
della gente dai veri problemi: quelli aventi a che fare con le criticità della pandemia e della sua
gestione, con l’aumento della povertà, cioè con quelli che sono i veri problemi che affliggono il paese.
I media governativi esaltano la bellezza degli abiti e dei gioielli delle mogli degli oligarchi, mentre i
poeti contemporanei vengono costantemente umiliati. Tutto ciò sarà un giorno la testimonianza
documentata di quest’epoca oscura. Io rappresento con le mie opere questo paese da venticinque
anni ai festival letterari di mezzo mondo. Bisognerebbe esserne orgogliosi.

Chi solidarizza con lei in Ungheria e all’estero? Quel che resta dell’informazione libera nel
paese parla di questa vicenda?
Ne ho potuto parlare a Klubrádió che, recentemente, è stata privata della sua frequenza.
LAccademia di Lettere e Arte Széchenyi, la Società degli Scrittori, gli scrittori di Graz, la Sorbona, il
dipartimento di Studi di Genere dell’Università di Praga, Gallimard e gli altri miei editori stranieri
sono solidali con me e protestano contro questa campagna d’odio. Ciò ha alimentato la rabbia dei
media governativi che sbraitano da cinque settimane senza stancarsi e sferrano sempre nuovi
attacchi contro di me.

Come vede l’attuale situazione delle donne in Ungheria?
Questa è una domanda molto complessa a cui non tenterei nemmeno di dare una risposta esaustiva,
ma è sicuro che negli ultimi anni la condizione della donna, in Ungheria, è peggiorata di molto a
livello di mercato del lavoro e di ruolo sociale. La propaganda governativa ufficiale, conservatrice,
promuove l’ideale della donna che fa molti figli e sta a casa, e il movimento MeToo ha mostrato
quanto sia patriarcale e conservatrice questa società, e quanto si tenda alla colpevolizzazione della
vittima. Anche l’attuale campagna d’odio spesso usa stereotipi sessisti.

Ora cosa pensa di fare? Scriverà di quanto le sta accadendo?
Non credo. Non ho niente a che fare con tutto questo. Si tratta di qualcosa che mi succede solo
perché vivo qui. Ho nelle mani della materia prima, voglio lavorarla. Voglio poter scrivere
tranquillamente. Se me lo lasciano fare.
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