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LE "RIVELAZIONI" SU VIA D'AMELIO

Le bugie di Maurizio Avola
Una recita per ottenere
un'ultima malata notorietà

CLAUDIO FAVA
scrittore

aurizio Avola è uno
che racconta palle. Se
lo faccia perché
imbeccato da altri o
solo per noia, non so.
So che da anni, dopo

aver offerto al mondo l'elenco ossessivo
e compiaciuto dei suoi ammazzati (con
la sega, con la pistola, con la garrota,
quanti rantoli prima di crepare, quanti
si pisciavano addosso, quanti
piangevano, pregavano, vomitavano),
s'è reso conto che non aveva più nulla
da raccontare. La sua pornografia del
male s'era ormai consumata con quegli
ottanta omicidi. Ed ecco, ventisette anni
dopo, una serie di nuove improbabili
rivelazioni che avrebbe saputo
smascherare il più umile dei cronisti,
magari con una telefonata al
procuratore di Caltanissetta: «Lo sa che
Avola ha rivelazioni incredibili su via
D'Amelio?». E il procuratore avrebbe
risposto che lo sapeva, avendo già
interrogato il signor Avola per arrivare
alla conclusione che è un millantatore.
Restano le palle. Grossolane,
compiaciute, irriverenti, patetiche ma
degne di ricevere gli onori letterari
nell'ultimo libro di Michele Santoro.
Peccato. Perché se proprio quella
telefonata alla procura di Caltanissetta
non la si voleva fare, sarebbe bastato
leggersi un poco di carte per scoprire
che era alquanto improbabile che il
signor Avola, fermato a un controllo di
polizia a Catania con un braccio
ingessato il17luglio, fosse il 18 luglio a
Palermo a imbottire d'esplosivo — con il
braccio buono — la 126 destinata ad
ammazzare il giudice Paolo Borsellino.

Sarebbe apparso quasi comico il
racconto del suddetto Avola che,
travestito da poliziotto (ma sempre col
braccio ingessato al collo), era in via
D'Amelio il 19 luglio a prendersi cura
degli ultimi istanti di vita di Borsellino.
E sarebbe risultata giornalisticamente
ridicola la spiegazione di Avola
sull'uomo che Gaspare Spatuzza, nel
garage in cui si prepara la 126, non
riconosce come un affiliato a Cosa
Nostra ipotizzando che fosse un
"forestiero", forse uno dei servizi: ma
quali servizi e servizi, detta alla storia il
signor Avola, quell'uomo ero io!

Dalla violenza alla recitazione
Il punto non è solo il pessimo
giornalismo che s'è fatto su Avola. Il
punto è la psicologia contorta di questi
signori ai quali, una volta finito il
grande slam (la violenza, la ricchezza, il
potere, l'impunità), spesso resta solo il
gusto della recita. Me lo fece capire
definitivamente il boss Nitto
Santapaola quando lo incrociai nel
carcere di Opera. Faccio una premessa.
Non mi arruolo tra quelli che amano la
legge del taglione. Non amo il regime
del 41 bis, che considero un ripiego e
una dolente necessità di uno stato che
non riesce in altro modo a difendersi
dai criminali. Non amo nemmeno
l'ergastolo ostativo perché considero il
"fine pena mai" un'aberrazione civile.
Dunque non mi fregava nulla di vedere
Santapaola galeotto dietro le sbarre.
Lo incontrai per caso, nel corso di una
visita della commissione Antimafia
nelle carceri di massima sicurezza.
Passavo davanti a una cella senza
sapere chi vi fosse ospitato e sentii su di
me uno sguardo incuriosito ed eccitato.
Era quello di Nitto Santapaola. Si tirò su
dalla brandina, s'avvicinò lentamente
alle sbarre, si muoveva lento e a fatica

come un vecchio che ha perso il senso
dello spazio attorno a sé. Lo riconobbi, e
rimasi immobile: andarmene mi
sarebbe sembrato un gesto di viltà odi
disprezzo, e quei sentimenti non mi
appartenevano. Insomma, si fece
avanti, si aggrappò alle sbarre e
cominciò a parlarmi con voce da chiesa.
Il senso delle parole era semplice: non
l'ho ammazzato io tuo padre. «Quando
ci incontreremo in cielo, lui mi
stringerà la mano — mi disse — perché
lui sa che sono innocente».
Non risposi nulla, non chiesi nulla:
ascoltai, basta.
Poi mi sono chiesto: perché un uomo
sepolto dagli ergastoli, condannato con
prove inoppugnabili d'aver comandato
la morte di Giuseppe Fava in nome e per
conto d'altri, accusato di aver procurato
la morte di altre centinaia di uomini, di
aver fatto strangolare, decapitare,
torturare a volte per una semplice
occhiata storta, mi dedicava quel
teatrino? A che gli serviva? Il mio
perdono? Il mio incantesimo? La mia
reazione? A cosa dovevo quella recita?
Non era per me. Era per sé stesso.
Mentire, travisare, rivelare. È un modo
per restare in vita quando la vita si è
chiusa su dite senza rimedio. Nitto
Santapaola seppellito dagli ergastoli.
Maurizio Avola seppellito dall'oblio. Gli
ottanta morti ammazzati puoi contarli e
raccontarli una, due, dieci volte: alla fine
nessuno arriccerà più il naso per il
disgusto o lo stupore. Serve aggiungere
qualcosa. Che magari ti procuri
quell'ultimo brivido di malinconica,
malata notorietà: c'ero io in via D'Amelio,
ho visto il giudice, l'ho guardato negli
occhi, poi mi sono acceso una sigaretta e
ho fatto un cenno a chi teneva il dito sul
pulsante del detonatore. Ciak, si gira.
Tanto qualcuno disposto a crederci si
trova sempre.
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Sarebbe
bastato
leggersi un
poco di carte
per scoprire che
era alquanto
improbabile che
il signor Avola,
fermato a un
controllo di
polizia a
Catania con un
braccio
ingessato il 17
luglio, fosse il
18luglio a
Palermo a
imbottire
d'esplosivo la
126 destinata
ad ammazzare
il giudice Paolo
Borsellino
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