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Addio Battiato,
cantante
dell anima

di Aldo Cazzullo

ranco Battiato era un pazzo: era convinto che

il cane di casa fosse la reincarnazione di suo
padre, e il gatto di sua madre. Franco Battiato
era un genio. E morto ieri a 76 anni, a Milo. Era
malato da tempo. alle pagine 20,21 23
commentidi Matteo Cruccu ¢ Mario Luzzatto Fegiz

1945-2021 / La morte del cantautore

Addio a Franco Battiato

Famiglia di pescatori, credeva nella reincarnazione
Dall'ascetismo a «Povera patria»: una vita da genio
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¥ ranco Battiato era un
' pazzo: era convinto
che il cane di casa fos-
se la reincarnazione
di suo padre, e il gatto
d1 sua madre.

Franco Battiato era un ge-
nio. Un giorno racconto, sor-
ridendo: «Ho passato gli anni
70 a fare vocalizzi ed esperi-
menti. Poi ho deciso di avere
successo. Mi sono chiuso un
mese in un garage a Milano, e
ne sono uscito con La voce del
padronex. Forse il disco pit
bello, certo quello di maggior
successo mai inciso da un
cantautore.

Franco Battiato era uomo di
una reftitudine assoluta. Mol-
to severo con i potentie conla
politica. Provo anche a farla,
da assessore; ma capi presto
che non era per lui. Disse che
se a Catania avessero rieletto
un sindaco che non stimava,
avrebbe lasciato la cittd; e cosl
fece. «Per0 il nostro giornale
ti tratta sempre bene» gli
obiettd uno scrittore. Lui ri-
spose: «E tu credi che io sia
cosl miserabile da giudicare
le persone non per come So-
o, ma per come si comporta-
no nei miei confrontﬁ»

E stato il plu colto e il pilt
profondo tra i musicisti italia-
ni. Pensava che i grandi artisti
si parlassero tra loro, in varie
forme. Ti faceva ascoltare
I’Adagio di Telemann e La
canzone dell’amore perduto
di De André e diceva: «Senti?
Sono uguali. Ma Fabrizio non
ha copiato; ha ripreso un di-
scorso interrotto. De André &
stato anche un bravo astrolo-
go». Astrologor «Dilettante.
Ma di grande acume».

Viveva a Milo, un posto bel-
lissimo quindi adatto a lui, ca-

N\

76 anni ed era malato da tempo. Si & spento nella sua

residenza, I'ex castello della famiglia Moncada a Milo, in
Sicilia, ai piedi dell’Etna. I funerali avverranno in forma priva-
ta. Nato a Ionia il 23 marzo 1945, Franco Battiato & stato un
cantautore dalla vena poetica che ha scritto canzoni entrate
nella memoria collettiva del Paese: da «La cura» a «Gli uccel-
li», da «L'animale» a «Voglio vederti danzare», da «Cuccuru-

l ] morto ieri Franco Battiato. Il cantautore catanese aveva

cucu» a «L'era del cinghiale bianco», da «Bandiera bianca» a
«Centro di gravita permanente», «Prospettiva Nevsky» e «Po-
vera patria». I suo album di maggiore fortuna critica e com-
merciale risale al 1981, «La voce del padrone». Il 17 settembre
2017 Battiato ha tenuto il suo ultimo concerto al Teatro roma-
no di Catania; le ultime quattro date del tour furono annullate
per motivi di salute, E da quel momento il cantautore & spari-
to dalle scene, vittima di una malattia che lo ha lentamente

spento.

stagni e nuvole basse, a dieci
minuti dal mare e a dieci mi-
nuti dall’Etna. Era molto di-
verso dalla sua immagine
pubblica, un po’ distanziante:
ad esempio era molto alto, di-
sponibile, allegro e ricordava
fisicamente il suo conterra-
neo Pippo Baudo.

Lo divertiva I'idea di essere
nato in una citta che non esi-
ste piu, Jonia, tornata dopo il
fascismo a dividersi tra Giarre
e Riposto. Famiglia di pesca-
tori. Il padre, camionista e
scaricatore di porto a New
York, mori quando lui aveva
19 anni. Franco parti per Mila-
no. «Allora era una citta di
nebbia, e mi sono trovato be-
nissimo. Mettevo a frutto la
mia poca conoscenza della
chitarra in un cabaret, il Club
64, dove c’erano Paolo Poli,
Jannacci, Toffolo, Cochi e Re-
nato, Andreasi, Lauzi. Io apri-
vo lo spettacolo con due o tre
canzoni siciliane: musica
pseudobarocca, fintoetnica.
Tra il pubblico c’era Giorgio
Gaber che mi disse: vienimi a
trovare, un giorno. Andai il
giorno dopo. Diventammo
amici anche con Ombretta
Colli, fui io a convincerla a
cantare».

Poi si mise in viaggio verso
Oriente. Visito il monte Athos
e Konya, la citta dei dervisci
rotanti, lesse Aurobindo e
Gurdjieff, studio il mistici-
smo sufi e il buddismo tibeta-
Do, arrivo vicino ai segreti del-
la vita e della morte. Raccon-
tava divertito che Finardi una
volta gli aveva detto: «Ho cer-
cato sull'atlante citta dai nomi
suggestivi per una canzone,
ma le avevi gia esaurite tu».
Perd l'ascetico Battiato é an-
che l'autore di Povera patria,
un durissimo testo di denun-

cia civile datato 1991, ultimo
anno della Primma Repubblica.
Diceva: «La canto sempre. E
quando cito i “perfetti e inutili
buffoni” che abbiamo traigo-
vernanti, si alza un applauso,
pit forte e lungo di quelli di
allora».

Non era di destra, e si sec-
cava quando lo scrivevano;
ma era un anticomunista con-
vinto. «I servizi d'ordine degli
anni 70 erano uguali, non di-
stinguevi gli estremisti neri
da quelli rossi». E lei? «lo so-
no un proletario dello spirito.
Non mi piace comandare, e
non mi piace essere coman-
dato».

L’autore di Prospettiva Ne-
vski — canzone di commo-
vente bellezza ispirata alla
«grazia innaturale di NiZin-
skij», il pili grande ballerino
di ogni tempo finito in mani-
comio con l'ossessione di ca-
dere danzando nella botola
del palcoscenico, di cui si era
innamorato «perdutamente»
I'impresario dei balletti russi
Diaghilev; una canzone che
stamattina non si puo ascolta-
e senza piangere — fece an-
che film e trasmissioni tv da
titoli non esattamente pop,
come Musikanten — dedica-
to a Beethoven, finisce con un
incubo, un golpe planetario
voluto da «una cordata di na-
zioni guidata dagli Stati Uniti,
con al fianco I'ltalia, che fon-
dano il partito democratico
mondiale» — e Bitte keine ré-
clame, serie di interviste a mi-
stici e maestri, tra cui Michel-
le Thomasson, moglie di
Henri, 'uomo della sua inizia-
zione.

Volle imparare a dipingere:
ritratti di amici, tra cui Rober-
to Calasso, su fondo oro. «ll

pittore inglese Spencer Hod-
ge mi insegno a raffigurare le
nuvole. Quando ho imparato,
ho smesso».

Suono per gli iracheni nel
1992, dopo la prima guerra
del Golfo, cantando L’ombra
della luce in arabo («Alla fine
sollevai lo sguardo sulle pri-
me file. Lacrimavano tutti»).
Era convinto che le bombe nei
mercati di Baghdad le mettes-
sero gli americani. Perd ese-
crava Saddam: «Non € un vero
musulmano. L’ho capito dal
modo sbagliato con cui si in-
ginocchiava».

Suond anche per Papa
Wojtyla. Ratzinger gli stava
simpatico: «Mille volte me-
glio la messa in latino di certe
schitarrate in chiesa».

La sua religiosita non era ri-
ducibile a una religione. Cre-
deva nellareincarnazione, an-
zi, ne aveva certezza «per via
sperimentale. Ma non sono
cose che si spiegano. Diciamo
che attraverso i sogni si pos-
sono ritrovare atmosfere, luci;
una stanza, una scrivania...».
Pensava si potesse cadere nel
regno animale, o innalzarsi al
di sopra del ciclo delle rina-
scite. «ll cattolicesimo negala
reincarnazione, ma € un’im-
postura posteriore. Origene ci
credeva, come i primi cristia-
ni. E sono convinto che non
solo gli hindu e i tibetani ma
anche i mistici occidentali,
san Francesco, san Filippo
Neri, san Giovanni della Cro-
ce, santa Teresa d’Avila, ne
fossero consapevoli. Come Pi-
tagora, Empedocle, Archime-
de...».

La magia invece non lo in-
terageava Meditava due vnlte

al giorno ed era vegetariano:
«Fin da quando avevo due an-
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ni non potevo accostarmi alla
carne. Qualche volta ho man-
giato pesce, ma poilanotte ho
sognato di essere divenuto un
pesce anch’io». A volte scher-
zava delle sue ricerche: «Se-
condo isaggi armeni l'essenza
di ogni uomo ¢ impressa nella
sua carne, nel suo volto. Come
dimostra 'onorevole La Rus-
Sa».

Credeva negli angeli e in al-
tri «dei intermedi», al di sotto
del Dio comune alle varie reli-
gioni. Credeva anche al diavo-
lo, che «@ mancino, subdolo,
e suona il violino». Anche
Franco era mancino da picco-
lo: «In Sicilia lo considerava-
no un segno diabolico. Cosi
mi legarono la mano sinistra
per costringermi a usare la
destra, Con una sciarpa di se-
ta, pero».

Non credeva in Darwin:
«Ha scritto sciocchezze, Ha
mai visto una scimmia diven-

tare uomor Penso che la ma-
teria sia nata per manifesta-
zione della mente. La coscien-
za come primo principio del-
I’'essere urmano. Quando un
uomo comincia a prendere
coscienza della propria esi-
stenza, si ribalta tuftto. Allora
hai la visione perfetta di quel

che sei».

Scrisse una canzone molto
amata, La cura, e un giorno
chiari che non si riferiva né al
proprio corpo, né alla propria
anima, ma all’anima della
persona amata. Non chiariva
perd chi lui amasse: «I miei
amici sono gli alberi, le pian-
te, le rose, le nuvole...».

Una volta in una tv locale
per metterlo in imbarazzo gli
chiesero di cantare una can-
zone popolare siciliana, Vitti
una crozza; lui ne intonod una
versione stupenda e strazian-
te, la storia di un vecchio
giunto ai confini con la morte,

sulla soglia dello spavento as-
soluto.

Della morte lui perd non
aveva paura. «Tornero nella
mia casa d'origine, dov’ero
prima di venire sulla terra». E
non era neppure pessimista
sul nostro futuro: «Sono con-
vinto che anche I'ltalia rina-
scera. Lo capisco dai miei
concerti, dal silenzio assoluto
con cui la gente ascolta le can-
zoni mistiche. Sono convinto
che sapremo andare oltre la
corruzione, gli scandali, la
dittatura del denaro, l'egemo-
nia delle cose materiali. Lo
Spirito avra la sua rivincita.
Comincera presto un'epoca in
cui saranno pit importanti lo
spirito, la bellezza, la cultura.
Che sono poi le grandi ric-
chezze del nostro Paese».

Franco Battiato era forse
davvero un pazzo, ma un paz-
zo di Dio. Di sicuro, Franco
Battiato era un genio.

€ RIPRODUZIONE RISERVATA

Artista colto e raffinato che con il suo inconfondibile stile musicale — frutto
di intenso studio e febbrile sperimentazione — ha affascinato un vasto
pubblico, anche al di 1a dei confini nazionali Sergio Mattarella

Non ¢ stato solo un grande sperimentatore coraggioso fin dagli inizi della
carriera, ma con il tempo si ¢ sempre di piti avvicinato ad una dimensione
mistica, pit vicina all Oriente che non all' Occidente Carlo Verdone

Povera patria / Schiacciata dagli abusi del potere / Di gente
infame, che non sa cos’e il pudore

da «Povera patria (2010)
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Eclettico
Musica etnicae
musica
elettronica,
opera liricae
rock
progressivo,
avanguardia
colta e pop:
Franco Battiato
estatoun
maestro di stili
che ha saputo
attraversare
conil suo
inconfondibile
timbro vocale.

| suoi testi
riflettono

i suoi interessi:
esoterismo e
filosofia,
mistica sufie
meditazione
orientale. Il
primo album
(«Fetus»)
risale al 1971
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