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IL 2S APRILE 1971 ARRIVAVA IN EDICOLA IL QUO'T'IDIANO FONDATO 1)A UN GRUPPO DI TRANSFUGHI 1)EL PCI

"II Manifesto", un calabrone comunista
da mezzo secolo in volo controvento
RICCARDOBARENGHI

un calabrone che vo-
la da cinquant'anni,
eppure secondo le
leggi della fisica il
calabrone non po-
trebbe volare. Così

almeno sosteneva Luigi Pin-
tor, che di quell'insetto miraco-
loso è stato il genitore, insieme
con Rossana Rossanda, Valen-
tino Parlato, Luciana Castelli-
na, Lucio Magri, Aldo Natoli e
tanti altri. Stiamo parlando
del Manifesto che oggi compie
mezzo secolo e di cui Pintor
non fu solo co-fondatore ma
anche e soprattutto l'anima.
Anche perché di tutto il grup-
po radiato dal Pci nel '69 era
l'unico giornalista, quindi sa-
peva cosa fosse un giornale.
Appunto, un giornale: pro-

gettarlo, organizzarlo, mette-
re insieme una pattuglia di gio-
vani alle prime armi, insegna-
re loro tutto quel che doveva-
no sapere per poter scrivere un
articolo, comporre un titolo,
fare un'intervista, produrre un
commento, e spedirlo in edico-
la il 28 febbraio 1971, senza
un editore, con stipendi di fa-
me, senza pubblicità con il ri-
schio di chiudere da un mo-
mento all'altro. Fu una scom-
messa che nessuno pensava si
potesse vincere. A cominciare
dallo stesso Pintor.
E invece quel «quotidiano

comunista», scritto sotto la te-
stata, è vivo e vegeto, soprav-
vissuto ai suoi genitori, pur-
troppo morti tutti (tranne Ca-
stellina, che a 92 anni ha an-
cora la vitalità di una ragaz-
za), esce in edicola, vende cir-
ca 14000 copie tra carta e digi-
tale, e ha ancora qualcosa da
dire. Ai suoi lettori, alla politi-
ca e soprattutto a quel che re-
sta della sinistra italiana. E fu
proprio in polemica con la si-
nistra di cinquant'anni fa,
cioè il Pci, che furono stampa-
te quelle due parole «quoti-
diano comunista», per dire
che si poteva essere comuni-
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sri anche fuori dal Partito.
Una scelta di cui Pintor,si pen-
ti immediatamente: «E pleo-
nastica, una specificazione
che non ha senso, ci chiamia-
mo il Manifesto proprio per ci-
tare Marx ed Engels... Quin-
di è ovvio che siamo comuni-
sti». Ma non riuscì a togliere
le due parole neanche un pa-
io di decenni dopo, quando si
fece un referendum in reda-
zione per decidere se togliere
quella testatina. La maggio-
ranza dei giornalisti e dei tec-
nici bocciò la proposta.
Ma al di là dei nomi, lasostan-

za ci racconta che fare un quoti-
diano ideologizzato è quasi im-
possibile, oltre che sbagliato.
Tanto che lo stesso Pintor ama-
va parafrasare Gertrude Stein e
la sua famosa rosa: «Un giorna-
le è un giornale è un giornale».
Meglio allora essere un giorna-
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le «dalla parte del torto», come
recitava un'autopromozione.
Dove il torto voleva dire ragio-
ne, ovviamente.
Ecco, il Manifesto è appun-

to un calabrone che vola con-
trovento, ovvero contro il po-
tere. Contro la Dc, ma anche
contro il Pci, il Psi, a volte pu-
re i sindacati, ovviamente i
«padroni», chiunque insom-
ma detenesse il potere, fosse
quello ufficiale o quello di fat-
to. Certo, il rapporto col Pcí
era speciale, dialettico, a vol-
te anche molto polemico, ma
sempre con l'idea che si face-
va parte dello stesso mondo.
Tanto che quando nel 1984
morì Enrico Berlinguer, Pin-
tor scrisse «E morto un buon
comunista», mentre Rossan-
da ebbe il coraggio di ricorda-
re tutti gli scontri con quel se-
gretario, soprattutto quelli av-

venuti durante il periodo del-
la solidarietà nazionale (a pro-
posito dell'oggi...).
Quando cadde il Muro di

Berlino, noi «giovani» restam-
mobasiti di fronte all'atteggia-
mento dei «vecchi». Che, no-
nostante avessero sempre con-
testato aspramente il regime
sovietico, non erano contenti
di quel che stava accadendo.
Loro lottavano per un'uscita
»da sinistra» dal socialismo
reale, e consideravano quella
dall'89 una deriva di destra. Il
trionfo del capitalismo insom-
ma. Non avevano torto nella
previsione, ma lo avevano in
quel momento storico: non si
poteva essere contro quel mo-
vimento di popolo che butta-
va giù regimi dispotici e liberti-
cidi, altrimenti perché si era-
no fatti radiare dal Partito
troppofilosovietico?

I fondatori del Mani Pesto, da
sinistra Luigi Pintor, Luciana
Castellina e (in piedi) Valenti-
no Parlato. In alto alcune co-
pertine storiche, a partire dal-
la prima, del 28 aprile1971

Naturalmente il giornale si
schierò contro la svolta di Oc-
chetto, tanto che quando fu
presentato il nuovo simbolo,
una quercia con alla base il lo-
go del Pci, il titolo fu: «Seppelli-
to sotto un albero». Ormai sia-
mo nel pieno degli anni Novan-
ta e, siccome «un giornale è un
giornale...», si fecero i conti
con quello che passava il con-
vento. Da Tangentopoli a Ber-
lusconi, da Prodi a D'Alema, e
ancora Berlusconi, e i giroton-
di con Cofferati al Circo Massi-
mo che si pensava potesse esse-
re il leader di una nuova sini-
stra. Non fu così ma ancora og-
gi il Manifesto, diretto da Nor-
ma Rangeri, lavora perché da
quel mondo nasca qualcosa,
tra Pd, Cinque Stelle, e pezzi
sparsi della sinistra. Come sem-
pre dalla parte del torto. —
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il ñiániféstoI 
Dai duecentomila della Fiat riparte oggi la lotta
operaia. E' una lotta che può far saltare la
controffensiva padronale e i piani del riformismo.
Corrispondenza dalla prima base rossa di Mao

Nane risaie dal Kiengst
colloquio ai contadini

sulla guerraincrocino.
e i rakronron rnnIe ice

il manifesto
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assoluta. La sinistra tocca il 3

Prosciugato il centro demo
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