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Grillo, un film
e la cultura
dello stupro

di Chiara Valerio

Domani sec. in Italia Promising
Young Woman (Una donna

promettente) di Emerald Fennel che
ha vinto l'Oscar 2021 per la miglior
sceneggiatura originale U film
racconta la storia di Cassie, che
lascia l'università dopo che la sua
amica Nina è stata stuprata.

a pagina 26 coni servizi
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Il caso Grillo e la cultura dello stupro

Eravamo solo ragazzi
di Chiara Valerio

D omani uscirà nelle sale italiane Promising Young Woman
(Una donna promettente) di Emerald Fennel che ha vinto

l'Oscar 2021 per la miglior sceneggiatura originale. Il film
racconta la storia di Cassie, ex brillante studentessa di
Medicina che lascia l'università dopo aver saputo che la sua
migliore amica Nina è stata stuprata da un collega di corso a
una festa. Cassie si sente in colpa perché non era alla festa.
Quando il film comincia, Cassie vive con i genitori, lavora in
un bar, e una volta a settimana indossa tacchi, rossetto e
minigonna, sceglie un locale, si finge ubriaca e si fa
rimorchiare da un qualcuno che, puntualmente, credendola
semi-incosciente, tenta di portarsela a letto. A quel punto
Cassie si rivela molto vigile, e minacciosamente fa intendere
che l'ubriachezza non indebolisce i no. Un nodi una donna
ubriaca è comunque un no. La grammatica di queste scene
echeggia i film horror. Gli uomini, che fino a quel momento
avevano mani prensili e intenzioni altrettanto, non
capiscono, si spaventano, e così chi guarda il film.
Seguendo Promising Young Woman, mi sono resa conto di
quanto lo stupro sia una cultura, e come tale vada
smantellata. Il primo significato della parola secondo
Treccani è "l'insieme delle cognizioni intellettuali che una
persona ha acquisito attraverso lo studio e l'esperienza,
rielaborandole peraltro con un personale e profondo
ripensamento così da convertire le nozioni da semplice
erudizione in elemento costitutivo della sua personalità
morale, della sua spiritualità e del suo gusto estetico, e, in
breve, nella consapevolezza di sé e del proprio mondo". La

consapevolezza di sé e del proprio mondo è che il nodi una
donna non sia mai un no.
Il video di Beppe Grillo, in difesa del figlio Ciro, accusato di
stupro con Edoardo Capitta, Francesco Corsiglia e Vittorio
Lauria, ha scatenato giuste analisi e contestualizzazioni che
spiegavano la cultura dello stupro, e io come molti, seguendo
quelle spiegazioni, ho integrato la mia. Ma tra spiegare e
capire passano pelle, pianto e riso, immedesimazione e
fraintendimento. Almeno. Il racconto che Emerald Fennel fa
della vita di Cassie, mi ha fatto capire la cultura dello stupro, e
la necessità di tentare una controcultura. Contro-cultura
come tentativo di muoversi in opposizione alla cultura
dominante ricostruendo e smantellando le circostanze che
l'hanno prodotta: che il corteggiamento presupponga
un'insistenza e che l'intensità di questa insistenza sia una
valutazione che tocca agli uomini. Tuttavia, in questa vita da
vendicatrice morale, educativa, Cassie incontra Ryan, un ex
collega di studi diventato chirurgo pediatrico, e se ne
innamora. Ryan è il contrario degli uomini dei locali, è
rispettoso, ama lei, le sue lacune e i suoi tempi. La
grammatica cinematografica vira alla commedia romantica: i
due dormono insieme, fanno sesso, cantano mentre
comprano le patatine. Ma l'amore non cancella i fantasmi o le
ossessioni, e nemmeno il senso di colpa per Nina che tutti
hanno dimenticato, o lasciato andare. Tranne Cassie. L'amore
non si sostituisce, si aggiunge. Ryan ha continuato a sentire e
vedere gli ex colleghi di corso, e tra loro anche il ragazzo che
ha stuprato Nina. Cassie, sapendo che sta per sposarsi, decide
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di vendicarsi. La cultura dello stupro è tale che Ryan non
capisce i sentimenti di Cassie, eravamo solo dei ragazzi,
continua a ripeterle. La cultura dello stupro è tale che
quell'eravamo solo dei ragazzi somiglia, suona, grida e
definisce lo stupro come un passo che un uomo può trovarsi a
compiere senza essere uno stupratore. Così pensano Ryan e i
ragazzi riuniti per l'addio al nubilato dove Cassie si presenta
vestita da infermiera sexy. Il film finisce dolorosamente, così
come a un certo punto chi guarda si immagina, perché non è
una donna singola, una singola persona, che può smantellare
una cultura e stabilire una controcultura, non nell'arco della
sua vita. La grammatica cinematografica cambia ancora, non
cede alla tragedia, vira al perturbante, alla storia di fantasmi,
e la tecnologia - un messaggio programmato da Cassie per
Ryan - rivendica la vendetta, la giustizia addirittura, mentre
Ryan, ignaro com'è stato sempre, sta brindando agli sposi e

Cassie è già morta. E il modo in cui Cassie muore che (ancor
ci) offende e che lascia senza fiato. L'horror, la commedia
romantica, e le storie di fantasmi sono generi con i quali la
letteratura ha sempre ibridato il realismo (penso a Mrs
Ramsay che promette al figlio James di andare al faro, a riga
uno di pagina uno di Gita alfaro di Virginia Woolf e mantiene
la promessa dopo morta, perché è solo allora che James
raggiungerà il faro), ma Emerald Fennel - e per questo la sua
sceneggiatura è originale ben oltre il significato tecnico
dell'Academy- decide di usarli per descrivere come ci
muoviamo noi, uomini e donne, innamorati o no, nella
cultura dello stupro. Ce la mostra a colori lisergici, che subito
ci paiono irrealistici e allegri, una gomma Big Bubble, e invece
sono esatti. Lo stupro non è una fase, non è un inciampo, e
non è una violenza isolata. E una cultura.
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Draghi chiede lealtà a Salvini
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