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I diritti di tutti

"PORTERÒ
GLI INVISIBILI
IN PARLAMENTO"
11 18 MAGGIO LA MANIFESTAZIONE DEI
BRACCIANTI PER INCONTRARE DRAGHI.
UNA RETE DI AGORA. UN'ASSEMBLEA IN
AUTUNNO. E POI UN NUOVO MODELLO:
"Cl CANDIDEREMO ALLE ELEZIONI"

COLLOQUIO CON ABOUBAKAR SOUMAHORO DI MARCO DAMILANO

T
re anni fa guidò un corteo
in Calabria che chiedeva
giustizia per Soumaila
Sacko, il bracciante e sin-
dacalista arrivato dal Ma-
li, ucciso a fucilate il 2 giu-
gno, festa della Repubbli-
ca. Il primo governo di

Giuseppe Conte, con Matteo Salvini al Vi-
minale, aveva giurato da poche ore. Oggi il
sindacalista Aboubakar Soumahoro è un
leader politico riconosciuto, rispettato,
amato. I lettori dell'Espresso lo conoscono
bene per la sua rubrica. "Prima gli esseri
umani". Si prepara a manifestare davanti a
Palazzo Chigi, il 18 maggio, con la Lega dei
braccianti. L'inizio di un percorso che por-
terà gli Invisibili a un'assemblea nazionale a

settembre. E poi alla sfida delle elezioni po-
litiche: «Ci candideremo».
Perché la manifestazione del 18 maggio?
«Perché nelle campagne c'è l'inferno che
si manifesta nelle baroccopoli. Dodici
ore di lavoro per una paga misera di 25 o
30 euro per chi è fortunato o per una paga
in natura, qualche chilo di passata di po-
modoro o qualche litro di olio. C'è una
assenza di minime condizioni umanita-
rie che ricorda quelle di cui parlava l'in-
dagine parlamentare sui braccianti di
inizio Novecento: paghe misere, capola-
rato, il monopolio dei grandi produttori
che oggi è la grande distribuzione orga-
nizzata. Il riflesso di quanto avviene nelle
campagne ricade sul mondo del lavoro in
generale: Luana D'Orazio e i morti sul la-
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voro, i lavoratori di Amazon, la precarietà
esistenziale nella Ztl, i cassieri ridotti a
codici a barre viventi, i rider. L'inferno
della invisibilità è giunto a un bivio: o si
sta dalla parte degli uomini e delle donne
che lavorano oppure dalla parte opposta.
E giunto il momento di schierarsi. Invisi-
bili di tutta Italia, uniamoci».
Tu però sei molto visibile. Ti sei inca-
tenato a Villa Pamphili a Roma, dove
si svolgevano gli Stati Generali del go-
verno Conte: sembra passato un seco-
lo, era solo un anno fa.
«La protesta era solitaria, ma era a disposi-
zione di un sentimento collettivo. Un singo-
lo a vantaggio di un noi. In quei giorni
Mohammed Ben Ali, bracciante, era morto
carbonizzato tra le fiamme nell'insedia-

STATI POPOLARI
La manifestazione
degli Invisibili tenutasi
Il 5 luglio 2020
in piazza San
Giovanni a Roma. In
alto, il manifesto di
Mauro Biani per la
manifestazione della
Lega dei braccianti, il
18 maggio davanti a
Palazzo Chigi
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mento di Borgo Mezzanone nelle campa-
gne della Puglia. Sono stato ricevuto dopo
ore di sciopero della fame e della sete
dall'allora Presidente del Consiglio Giusep-
pe Conte e da alcuni ministri. Ci ascoltaro-
no. Proponemmo la riforma della filiera
agricola, con l'introduzione della patente
del cibo, il permesso di soggiorno per l'e-
mergenza sanitaria convertibile per attività
lavorativa, i diritti di cittadinanza».
Cosa ti risposero?
«Conte disse: è geniale! Ma il vento dell'e-
quilibrismo politico ha portato subito via
la genialità. Non si fece nulla di nulla».
In realtà ne uscì una sanatoria per i lavo-
ratori nelle campagne e nelle case, con il
pianto della ministra Bellanova.
«Quelle lacrime non hanno asciugato le 4
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-+ nostre lacrime. Si è voluta salvare la rac-
colta della frutta e della verdura senza sal-
vare le persone. I dati dimostrano che la re-
golarizzazione è stata un fallimento: 207mi-
la domande, il 15 per cento nelle campagne,
1'85 per cento nel lavoro domestico».
Dopo è arrivata la manifestazione degli
Invisibili a Roma, a luglio, in piazza San
Giovanni, la sede delle grandi manife-
stazioni politiche e sindacali. E dopo?
«Dopo è arrivata la Lega dei braccianti con
gli sportelli itineranti. È nata da un settore
particolare, ma mai con uno spirito corpo-
rativista. Cos'è oggi il lavoro? Non si può
continuare a parlare di lavoro con un lin-
guaggio monocolore, come fa il Recovery
Plan che alla lotta al lavoro sommerso de-
dica cinque righe su trecento. Abbiamo
bussato a tutte le porte, a livello comunale,
regionale, nazionale. In un quartiere popo-
lare non sanno cosa sia la transizione eco-
logica, sanno che l'autobus non passa e che
bruciano i rifiuti. Tutti si nascondono die-
tro l'equilibrismo politico. Per questo biso-
gna aprire un processo rivoluzionario, spi-
rituale, morale, espressione di un progres-
sismo trasformativo. O si lavora per con-
trastare la povertà, creare lavoro e
trasformare radicalmente il nostro sistema
economico verso basi ecologiche e di giu-
stizia sociale. Oppure assisteremo ad una
lenta ma progressiva implosione delle for-
ze progressiste. E arrivata l'ora che queste
persone illuminino il buio della politica».
Io credo che dopo tutti questi mesi tu
debba andare più in profondità, nel
concreto di una proposta politica.
«Il progetto è chiaro: federare il mondo de-
gli invisibili. Rider, disoccupati, studenti,
partite Iva. Il mondo della cultura che è sce-
so in piazza. Il mondo dell'informazione
che non sia espressione della precarietà dif-
fusa. La Costituzione, ha detto Pietro Cala-

Rider nel corso della
protesta svoltasi a
marzo dello scorso anno
a piazza Barberini,
Roma, per chiedere
tutele e contratti
adeguati

"BISOGNA FEDERARE I PRECARI,
GLI STUDENTI, I RIDER. CREARE
UNA NUOVA COMUNITÀ POLITICA.
A ENRICO LETTA HO DETTO: BASTA
CON IL PD DELLO STATUS QUO"

mandrei, è un foglio di carta, perché si muo-
va bisogna ogni giorno rimetterci dentro il
combustibile. Le agorà popolari servono a
questo. Superare la dittatura del presenti-
smo, un tessuto corrotto dalla bulimia,
dall'impossibilità di ascoltare l'altro, il suo
battito di cuore. Il non respiro di George
Floyd, un anno dopo la sua uccisione, in Ita-
lia è questo: non respiro perché ci sono le
disuguaglianze sociali, perché i miei diritti
non sono rispettati. Vogliamo costruire
una comunità politica».
Sembrano più le parole di un profeta
che di un politico.
«Oggi lottare per il cambiamento non si-
gnifica aspettare un profeta, ma sconfigge-
re uno spirito avido che ci ha reso ciechi.
Toni Morrison scriveva che la mia libertà
passa dalla liberazione altrui. Il no è secco,
ma non è un no rinunciatario. È la richie-
sta di una politica alta, altra, diversa da
quella che ci ha ridotto a merce elettorale.
Non bisogna abbattere il Palazzo, ma ren-
derlo di nuovo abitabile. Se il Palazzo è il
luogo dove ridare speranza, è li che biso-
gna entrare. Siamo federatori, ci interessa
anche il passaggio politico e elettorale».
Parteciperete alle elezioni amministra-
tive d'autunno?
«Diremo quale Roma, quale Milano, quale
Torino e Napoli vogliamo per domani. Pre-
senteremo le nostre proposte per le città,
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non solo per le metropoli ma anche per i
piccoli comuni. E a settembre faremo un
grande appuntamento popolare».
Per far nascere un nuovo partito?
«Dobbiamo immaginare nuovi contenito-
ri. La Lega è al governo dal 1994, dice pri-
ma gli italiani e la fiat tax, superata dalle
politiche del presidente Biden che non è
un rivoluzionario. Il Movimento 5 Stelle ha
affermato di aver abolito la povertà, ma
non è così. Il Pd è il partito dello status
quo. C'è una crisi di autorevolezza della
rappresentanza. La comunità degli Invisi-
bili è una lavagna bianca da scrivere sull'I-
talia di domani. Il nostro orizzonte sono le
elezioni politiche».
Alle politiche ci sarà una lista degli In-
visibili?
«Ci candideremo, certamente. Con un
progetto che nascerà dai momenti di
ascolto, dal lavoro, dai tanti mondi che si
stanno avvicinando alle agorà con entu-
siasmo. È un modello da immaginare, ma
si materializzerà, ne sono convinto».
Hai visto Enrico Letta dopo la sua elezio-
ne a segretario del Pd. Che vi siete detti?
«È stato il professor Letta a invitarmi, nel
rispetto dell'autonomia politica. Ci ha invi-
tato a partecipare alle agorà del Pd, valute-
remo se andare o meno. Io gli ho detto che
noi abbiamo cominciato a fare le nostre
agorà popolari quando lui insegnava an-

Idris, bracciante
della Mauritania,
durante la raccolta
delle zucchine nelle
campagne dell'Agro
Romano, nel pieno
dell'emergenza
pandemica

cora a Parigi e che abbiamo parlato di lea-
dership collettiva prima che luí accennas-
se alla intelligenza collettiva del Pd: chi sta
copiando? Il Pd ha governato per nove an-
ni su dieci, ha approvato il jobs act e il de-
creto Minniti, firmato da un ministro
dell'Interno che temeva per la tenuta della
democrazia per via degli sbarchi di mi-
granti. Forse avrebbe dovuto avere questo
timore per la disoccupazione giovanile,
per un milione di posti di lavoro persi».
llvo Diamanti ha scritto su Repubbli-
ca che l'anno della pandemia ha fatto
crollare la partecipazione, nei partiti,
nell'associazionismo, nel volontariato.
«È una crisi che ha a che fare con il mondo
del lavoro. Una politica disconnessa dalla
realtà non può trovare una connessione
con le persone. Sul Piano nazionale non c'è
stato ascolto, non c'è stato un "débat pu-
blic". Oggi la politica appare un voler stare
a tutti í costi sul bus pur di esserne alla gui-
da. Anche quelle forze che dicono di voler
cambiare sono parte di questo problema».
Ti riferisci anche al Movimento 5 Stelle?
«La frase sull'abolizione della povertà è
stata la rappresentazione plastica della lo-
ro disconnessione dalla realtà».
Hai incontrato Conte, vuoi incontrare
anche Mario Draghi?
«Gli abbiamo inviato un documento, chie-
diamo un incontro il 18 maggio. Portere-
mo proposte concrete. Speriamo di non
sentirci dire di nuovo: sono cose geniali!».
Il 2 giugno sono i 75 anni della Repub-
blica, ma anche i tre anni dall'omicidio
di Soumaila Sacko, da quando è comin-
ciato il tuo percorso politico. Com'è
cambiata la tua vita in questi tre anni?
«Non amo parlare di me. Mia mamma mi
diceva: non girare le spalle a chi ha bisogno,
non essere indifferente. Fare il sindacato,
fare l'attivista è per me prima di tutto una
questione di spirito. Ma guai a pensare che
tutto questo sia espressione di un singolo. È
un mondo che c'era e che c'è, che rimane,
anche quando i riflettori sono spenti. Sai
perché? Perché la povertà non è pop».
Senti la responsabilità di essere diventa-
to un simbolo, un leader, un portavoce?
«Sento tutto il peso, sì. Ma è una responsabi-
lità che nella sua pesantezza sa di avere allo
stesso tempo una leggerezza che è racchiu-
sa nel noi, nella leadership collettiva». ■
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