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E come per gli artisti,  e per coloro la cui realtà si scinde in esistenza e
professione, vita e opera,  anche nel racconto di Zdeněk Zeman, allenatore
boemo, non possiamo che trarre origine dall'opera. Quest'ultima, infatti, si
autonomizza,  diviene  forma,  e,  ad ogni  modo, quell'al-di-là dalla  vita  è
l'azzardo per  esprimere  le  nostre  di  esistenze. Opera,  professione  e,  al
fondo, la stessa teoria divengono nell'al-di-là per esprimere ciò che è dalla
parte del vissuto. 

Perché al centro, e al fondo, vi è sempre la vita, ma per esprimerla, in alcuni
casi,  è  necessario  separarsene,  e  solo  in  quella  estraniazione  si  dà  il
'principio speranza' della ricomposizione. È questo che ci conduce all'opera
zemaniana,  poiché  è  solo  traendo origine  dal  modo di  giocare  delle  sue
squadre che possiamo ritornare nell'al-di-qua, al carattere Zeman.

È la verticalità ossessiva il primo tratto riconoscibile delle sue squadre, una
tensione  irrequieta  affinché,  come  scrive  il  regista  di  'Zemanlandia',
Giuseppe  Sansonna, 'possa manifestarsi in ogni momento l'evento cardine
del gioco: il gol'. È questa la cifra stilistica e, insieme, sostanziale delle sue
squadre, la creazione di occasioni per segnare. Una creazione che, nelle sue
modalità, ricorda quel genio di Andrea Pazienza, e, in particolar modo, il
suo celebre 'pensavo fosse uno sprazzo, invece era un inizio'. 

Una creazione continua,  immediata, in cui qualsiasi passaggio intermedio
assume la forma dello  sprazzo, il quale serba in sé la possibilità di essere
inizio ed apertura. Ciò che è immediatamente visibile sono energia e caos, e,
ad ogni modo, ciò che li sostiene, e fonda, sono l'ordine e la codificazione
dei movimenti.  Un disordine tenuto  a freno,  o,  ribaltando i  termini della
questione,  la ricerca di ordine sullo  sfondo del caos.  Contraddizione che
vive in azioni che si assomigliano, eppure sempre diverse, in un 'ripetersi
del  non  ripetersi',  poiché,  infatti,  è  quella  evoluzione  creatrice,  a  cui
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accennavamo, che dissolve la mediazione in energia, rendendo quei processi
mai compiutamente riproducibili. 

E, ancora, una cultura che si fonda sull'errore, sulla possibilità dell'errare,
sulla necessità di  sopportare i  molteplici  fallimenti  affinché essi,  ad ogni
modo, siano inferiori alle creazioni divenute. Un azzardo costante, in cui la
presa in carico del negativo è l'imprescindibile altro lato della possibilità e
dell'espressione di un positivo multiforme. 

È nell'opera zemaniana, dunque, che si possono ritrovare testimonianze del
carattere Zeman. Sono le parole di Manilo Cangogni, il quale dedicherà un
romanzo  all'allenatore  boemo,  ad  introdurci  nella  contraddizione  di
quest'uomo silenzioso  e  ritirato,  in  apparente  contraddizione  con  il  caos
creativo delle sue squadre, 'di Zeman mi colpì l'aspetto. Così alto, magro,
dinoccolato, una specie di grande pinocchio. Mi piacevano le sue risposte
sibilline.  Mi  piaceva  quella  faccia  che,  nonostante  l'apparente  calma,
malcelava un rovello interiore'.

È  il  rovello  interiore  il  nodo,  quello  stesso  tormento  presente  nelle  sue
creazioni, e che, ora, ritroviamo nel carattere. Perché, infatti, vi è possibilità
di potenza in un apparente silenzio, la quale, con la sola presenza, serba in
sé  la  forza  di  contrastare  ciò  che  non  accetta,  quello  che  la  propria
inquietudine impone di criticare, anche se questo fosse il mondo intero. In
questo  racconto  non  vi  è  spazio  per  vicende  giudiziarie,  o  giudizi
esplicitamente  morali,  e,  ad  ogni  modo,  se  ci  si  vuole  approssimare  al
carattere Zeman, a ciò dobbiamo accennare, a una persona la quale, nella
sua apparente calma, per criticare un'istituzione, ha dato il proprio corpo in
pasto ad essa. 

Ad  ascoltare  le  sue  parole,  tuttavia,  sembra  che  quella  possibile
frantumazione del carattere non lo abbia sfiorato. Perché si può abitare e
vivere nel  potere,  criticare il  potere,  senza mai  farsi  risucchiare da esso,
anche quando quest'ultimo ti rigetta. Si può conservare, nel profondo, uno
spazio ulteriore, un diverso abitare al fondo di tutte le contingenze terrene,
che  ti  consente  di  dire,  'io  senza  il  calcio  non  sto  bene.  Fosse  per  me
arriverei a morire in tuta, a novant'anni, all'aria aperta, a insegnare pallone a
qualche ragazzo che avesse ancora voglia di starmi a sentire'. 

Un  diverso  abitare  come  una  seconda  natura,  la  quale  prescinde  dalla
compromissione o meno con il potere, e che, ciò nonostante, custodisce in
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sé  la  possibilità  di  riformulare  e  mettere  in  discussione  le  categorie
istituenti.  E,  nel  tempo-ora,  in  particolar  modo,  in  cui  l'unica  possibile
critica all'istituzione sembra essere quella  di  coloro che si  richiamano al
'calcio  di  una  volta',  il  quale,  in  realtà,  nelle  sue  radici,  nasconde
darwinismo e corruzione.

Lorenzo Insigne, attuale capitano del Napoli, dice di Zeman 'mi consigliava
di  giocare  come se fossi  in  strada  e  divertirmi'.  Ed è  questa  tensione  di
rivoluzionare l'istituzione, dall'interno, con l'ausilio di una seconda natura, a
rendere possibile la ricerca di una impossibile sintesi con l'autentico 'calcio
di  una  volta',  quello  che  non  coincide  con  alcun  tempo  storico,  ma,
esclusivamente, con il tempo 'mitico' della nostra infanzia, con 'quell'allegria
di essere vivi, come scriveva Roberto Bolaño, senza dover dare spiegazioni
al riguardo'.  

Questa  allegria  nello  stare  al  mondo,  che  si  ambisce  a  restituire  agli
osservatori.  I  tifosi  presenti  sugli  spalti  che  non  sono  lì  per  osservare,
esclusivamente, il tabellone con il risultato, bensì per comprendere come ci
si arrivi a quest'ultimo, e, ancora più a fondo, alle radici dell'osservazione,
per  meravigliarsi  di  fronte  a  un  evento  artistico.  Nel  si  dice,  e  nella
chiacchiera  di  coloro  che  contrappongono  semplicisticamente  risultato,  e
modo di arrivare ad esso, Zeman è descritto come un 'eterno perdente', e, ad
ogni modo, bisognerebbe tentare di andare oltre una ossessiva 'cultura della
vittoria',  la  quale,  dimentica,  inoltre,  i  mezzi  di  partenza  diseguali,  nel
tentativo  di  comprendere  le  molteplici  canalizzazioni  dell'esperienza
dell'allenatore,  tra  cui,  anzitutto,  educare umanamente giovani  persone,  e
sportivamente  fare  crescere  talenti,  e,  soprattutto,  andare  oltre  questa
contrapposizione di risultato e gioco, nel tentativo di pensare i due termini
non più scissi, bensì in una totalità organica e dialettica. 

Sono queste categorie che si sono tentate di approfondire, la possibilità della
creazione, 'l'allegria di stare al mondo' e, ancora, il tentativo di dare gioia
all'osservatore, che entrano in relazione, nell'opera e nella vita, con la forma
di vita delle nostra società. E, in particolar modo, nel dibattito odierno, in
cui le origini di una Superlega, dedita esclusivamente al profitto, si sono
volute ritrovare in una 'società dello spettacolo' di cui sarebbero anticipatori
coloro  che  hanno  tentato,  nel  corso  delle  loro  esperienze,  di  valorizzare
quell'aspetto creativo del gioco, nella tensione continua verso il suo evento-
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cardine,  quei  'momenti,  descritti  da  Pasolini,  che  sono  esclusivamente
poetici: i momenti del goal'.

Perché, qui è il nodo, questo divertimento che si è tentato di esprimere non è
il 'divertissement' Pascaliano, distrazione, evasione, e, dunque, 'ancilla del
capitale',  bensì  possibilità  di  una  cultura  alternativa  a  quella  dominante.
'Zemanlandia' non è la giostra del capitale, la massima esemplificazione di
una società spettacolarizzata, bensì l'impossibile tentativo di un mondo altro,
in cui sono la il caos creativo e il diverso abitare, a cui abbiamo accennato, a
mettere in discussione le categorie dominanti. 

Non  è  il  non  plus  ultra  del  capitale,  bensì  quel  residuo  che  tenta  di
interromperlo. È quella rivolta, nell'opera e nella vita, che tenta di ribellarsi,
nel  binomio di  allegria  e  creazione,  alle  istituzioni,  nella  tensione  verso
quella  'festa  del  tempo',  estrema  possibilità  di  interruzione,  anche  se
momentanea, del capitale.

È in questa dimensione di momentaneo, di  intravisione incapace di durare,
nell'aver privilegiato, al fondo, il disordine e il caos, che vi è una possibile
traccia della rivoluzione mancata di Zeman, e di una intera 'Kultur'. 

E, ciò nonostante, non possiamo che essere grati per queste interruzioni, per
queste  provvisorie  vie  di  uscita,  le  quali  manifestavano,  con  la  loro
presenza, possibilità ulteriori e mondi sospirati. E il racconto, dunque, non
può concludersi che con un inno a Zeman, nella speranza che questo passato
divenga presente, e, dunque, futuro, ma trasfigurato in una diversa 'Kultur' e
in una forma strutturata.

Con le parole di Zeman, 'sparita Zemanlandia... mo ce la faccio vedere di nuovo'.
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