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Israele-Palestina / Senza fine

Q
ABITARE DA STRANIERI
UNA TERRA-SPOSA

DI DONATELLA DI CESARE

uelli sono occupanti! E gli al-
tri sono occupati». Più espli-
citamente: «Quel paese è
frutto di occupazione!». Op-
pure con il nuovo motto:
«Basta con l'esproprio etni-
co!». Sono solo alcuni esem-

pi di slogan che circolano ovunque, dal web
alle piazze, e che rilanciano una vecchia,
vecchissima accusa (quasi immemoriale):
Israele non dovrebbe essere lì dov'è. Non ci
sarebbe quasi altro da aggiungere.

Il "peccato originale" che avrebbe segnato
la nascita di Israele sarebbe quello di aver
scalzato un popolo che c'era prima, indige-
no, nativo, insomma autoctono. Alla fin fine
non si tratta neppure tanto di limiti e confi-
ni, di linea verde e territori contestati. Die-
tro calcolo e contabilità, a cui spesso si fer-
mano statisti e politologi, si nascondono
questioni ben più profonde che di solito ven-
gono aggirate. Forse perché non riguardano
solo Israele e Palestina, ma investono tutti
noi, le nostre frontiere, gli stati nazionali in
cui siamo inseriti, il nostro abitare e il rap-
porto con gli altri. Perciò occorre forse una
prospettiva nuova, un modo diverso a cui
guardare quel terribile conflitto che non per
caso ci turba e ci coinvolge tutti con un'on-
data di emozioni talvolta irrefrenabili, al
punto da rendere impossibile una riflessio-
ne. E se nella tragedia si nascondesse invece
una chance? Se Israele e Palestina fossero il
laboratorio politico della globalizzazione?

Forse bisognerebbe chiedersi anzitutto che
cosa significa "occupare". Questo verbo, che è
il punto dirimente, non sembra solo legato
alla frontiera e al fronteggiarsi. Rinvia anche
al possesso originario, alla mitologia dell'ori-
gine, a cui non si sottraggono neppure i pale-
stinesi quando rivendicano di essere i primi
abitanti. La battaglia delle cartine è arrivata
anche su facebook. Colori e bandiere diversi

si avvicendano per quello stretto lembo di
terra che va dal Giordano al Mediterraneo. E
di nuovo: lo scontro non è tanto sulla geogra-
fia, quanto sulla storia. Chi c'era prima? I pa-
lestinesi che sono stati poi scalzati. Sono loro
gli abitanti originari, gli autoctoni. Quelli che
sono arrivati dopo - gli ebrei, gli israeliani -
sono occupanti, colonialisti, ecc. Ma i nomi
contengono anche una testimonianza stori-
ca. L'etimologia di «palestinese» va ricondot-
ta a liflosh, ovvero filisteo, cioè invasore, e si
riferisce a un popolo venuto dal mare. Dopo
aver raso al suolo Gerusalemme i romani
chiamarono Palestina la terra di Israele per
sottolineare la rottura rappresentata
dall'Impero e cancellare anche nel nome il
ricordo del popolo ebraico. I palestinesi di
oggi, discendenti in gran parte dall'immi-
grazione araba intorno al 1930, sono andati
costruendo una identità nazionale nel con-
fronto-scontro con Israele rivendicando ra-
dicamento e possesso originario.
Sono allora gli ebrei i veri autoctoni? No,

e lo dice il nome. Perché ivrì, cioè venuto da
altrove, non può essere del luogo. Abramo, il
primo emigrante, segue l'ingiunzione: «va,
vattene!». E così lascia tutto per andare a
vivere da straniero in una terra non sua,
promessa. Insomma, quelli che credono di
essere venuti prima sono invece sempre ve-
nuti dopo. Chi sono allora gli abitanti origi-
nari, gli autoctoni, di questa terra, e di ogni
terra? Ma forse sbagliata è proprio la do-
manda: nessun popolo può dimostrare di
essere autoctono.
Eppure, questo mito potentissimo alimen-

ta ancora oggi la politica degli stati nazionali.
Basti pensare alla guerra contro ì migranti. E
l'idea della terra-madre che, mettendo fuori
gioco le donne, genera direttamente i suoi fi-
gli, tutti maschi e tutti cittadini, perché nati
proprio lì, in quella zolla di terra, nel suolo
stesso della città. Perciò sono i proprietari
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esclusivi, i figli legittimi, ben nati, in grado di
respingere gli altri, i bastardi e gli stranieri.
Questo avviene nell'Atene patria del sé, mo-
dello fulgido di pura, presunta autoctonia.
Ma l'esempio - lo sappiamo - può vantare una
tradizione secolare che nulla ha interrotto,
nemmeno l'hitlerismo, la forma più esaspera-
ta dello ius soli. E oggi quel mito continua ad
affermarsi tra radici inestirpabili e malattia
identitaria, che ovunque rischiano di ridurre
la democrazia a etnocrazia, una forma politi-
ca dove valgono non i diritti del popolo, ma
quelli della stessa etnia. Si può puntare l'indi-
ce solo su Israele, parlando di stato etnico e
magari usando una parola grave come «apar-
theid»? Oppure non si dovrebbe guardare an-
zitutto a quel che avviene nei paesi europei,
anzitutto in Italia, dove la cittadinanza è ba-
sata ancora sul sangue e sul suolo?

Chi conosce i territori israeliani e palesti-
nesi sa bene che sono strettamente intrec-
ciati e che sotto ogni aspetto una divisione
netta, oltre a essere irrealistica, sarebbe arti-
ficiosa e alla fin fine nociva. Quasi una resa. E
infatti sono sempre più le voci critiche che
negli ultimi anni si sono levate contro la "so-
luzione dei due stati", giudicata una fantasia

Gerusalemme.
Le forze di sicurezza
israeliane pattugliano
le strade della città
durante le proteste dei
cittadini arabi

che dimentica la storia e ignora il contesto
politico. D'altronde ovunque, sotto la spinta
della globalizzazione, lo stato perde sovrani-
tà e i confini diventano un limite. In tale sce-
nario quello tra Israele e Palestina è il con-
flitto tra uno stato post-nazionale e uno sta-
to proto-nazionale. Sta qui in gran parte
l'insolubilità. Le due parti non si incontrano
anche perché si trovano in fasi diverse della
propria storia. Israele ha compiuto la "libera-
zione nazionale" e in molti ambiti (dallo hi-
gh tech all'informatica) oltrepassa conti-
nuamente i referenti statuali. Resta allora la
questione dello Stato palestinese. Al di là
delle divisioni interne, si può essere sicuri
che la fondazione di un nuovo stato sarebbe
criterio di equità e favorirebbe la pace? La
logica degli stati nazionali, che ancora nel
secolo scorso poteva essere considerata la
via dell'emancipazione, da tempo mostra
tutte le proprie pecche, dall'aggressività
nazionalistica alla costruzione dí identità
artificiali. Le "patrie" che gli stati nazionali
hanno costruito per i propri popoli si sono
rivelate trappole senza uscita.
Puntare a una comune cittadinanza deter-

ritorializzata e denazionalizzata sarebbe -÷
a
L

L'IDEA DEGLI STATI SEPARATI NON REGGE PIÙ. BISOGNA
LL IMMAGINARE UN NUOVO LABORATORIO POLITICO
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invece la strada insieme più concreta, ma
anche più lungimirante. Si tratta peraltro di
un esperimento che viene praticato anche in
altre parti del mondo, dove gli stati gomito a
gomito impediscono la convivenza, oppure
in alcune grandi città nelle quali è molto alto
il numero degli immigrati (esemplare è il ca-
so di New Haven che ha concesso stato civile
e diritti politici). Tutto questo non potrebbe
in nessun modo lasciare immutato lo stato di
Israele che, anzi, proprio perciò, dovrebbe an-
dare al di là dello stato.
Non avrebbe dovuto essere questo il suo

compito? Mentre è accusato di occupare una
terra non sua, mostrare la possibilità di un
altro abitare? Era questo il senso della pro-
messa, una promessa certo non dettata dalla
Shoah, dei cui esiti atroci Israele ha dovuto
semmai farsi carico. Eppure, ancora oggi
Israele è inquisito nel suo essere: si contesta
quel ritorno, negando la continuità della pre-
senza su quella terra, e dunque la storia stes-
sa del popolo ebraico. Capita che lo facciano
subdolamente esimi storici che su youtube
ironizzano sull'antico regno di Israele. Come
se questo fosse il punto.
Ma che dire degli sfratti a Sheikh Jarrah?

Soprattutto per ciò di cui sono simbolo? E
tutta la miope e belligerante politica di
espansione della destra che in questi ultimi
anni ha provocato enormi e inutili tensioni?
Si può ormai parlare di una tragicità del sio-
nismo politico che sulla scia della normaliz-
zazione ha inscritto Israele nella modernità

al prezzo di un nazionalismo esasperato e
una simbiosi con la terra. Proprio il popolo
che dovrebbe mostrare la possibilità di un al-
tro abitare, non nel solco del radicamento,
bensì nella separazione. Questo vuol dire ka-
dosh, santo, separato. Terra in cui si risiede
come stranieri, venuti da fuori, come ospiti
che non possono non concedere ospitalità.
Non una terra-madre, bensì una terra-sposa.
Impossibile dimenticare l'estraneità, sacra-
lizzando idolatricamente la terra. D'altronde
in ebraico gher, straniero, è connesso con
ghur, abitare. Si può e si deve abitare da stra-
nieri. Nessun mito di autoctonia.

Abitare e coabitare sono verbi oggi politi-
camente decisivi e vanno al di là di vecchie
categorie politiche che non rispondono più
allo scenario attuale e all'ordine statocen-
trico. Si capisce che il conflitto tra Israele e
Palestina abbia ripercussioni ovunque. Già
solo perché viene tacitamente scossa la so-
vrana autocoscienza delle nazioni che van-
tano radici e possesso territoriali. Israele è
una effrazione nel dimorare della Palestina
e i palestinesi, i più prossimi, sono quasi de-
legati degli altri popoli, che d'un tratto si
trovano faccia a faccia con il vuoto statuale
e nazionale di cui Israele è memoria. In tal
senso, guardando oltre il quadro bellico, è
quello il laboratorio politico dove due popo-
li, loro malgrado, sono costretti a inaugura-
re nuove forme di coabitazione che saranno
forse modello per gli altri. ■
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