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PARLA  IL VESCOVO FERITO. ARRESTATI 3 PRETI

«Due giovani, gli spari
Ma io li perdono»
di Pier Luigi Verces1

ro certo di morire. Ma li
«  perdono» racconta
Christian Carlassare, vescovo
di Rumbek, ferito in un
agguato. Arrestati tre preti.
a pagina 14 Ricci Sargentini
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Questa
terra ha
subito
tantissima
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La gente
conosce
l'amore, ma
ha bisogno
di essere
educata alla
pace

Sud Sudan,l agguato nato nella diocesi
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«Di notte ero certo
che sarei stato ucciso
Ho pensato soltanto:
così sia, sono pronto»
La paura, la fede, la vicinanza alla sua gente

tinte
Pier Luigi Vercesi

Il medico keniota agguanta
il telefono e ci intima di non
affaticare padre Christian Car-
tassare, il giovane vescovo vi-
centino di Rumbek, in Sud
Sudan, vittima di un attentato
nella notte tra domenica e lu-
nedì scorsi: «Va tutto bene,
l'abbiamo operato questa not-
te, le pallottole non hanno
tranciato né ossa né nervi né
tendini, hanno lacerato solo i
muscoli, ma ha perso troppo
sangue e deve riposare».

Padre Christian lo disarma
con un sorriso e allunga la
mano per riprendere il ricevi-
tore, facendosi poi sistemare
meglio nel letto dell'ospedale
di Nairobi dove è stato trasfe-
rito in aereo ieri sera dopo le
prime cure ricevute dai medi-
ci del Cuamm. E sereno, come
lo era mentre pronunciava
l'omelia della messa domeni-
cale poche ore prima dell'ag-
guato. «Per miracolo» esordi-
sce, «un giovane volontario
aveva appena scoperto di ave-
re il mio stesso sangue, A Rh-
negativo, raro e introvabile in
Africa. Senza la sua donazio-
ne non so se ce l'avrei fatta».
Solo domani si avrà la certez-
za che le ferite non si siano in-
fettate.
Le agenzie di stampa han-

no appena battuto una noti-
zia inquietante: sarebbero
stati arrestati alcuni religio-
si, tra i quali il coordinatore

della diocesi, padre John
Mathiang, perché sospettati
di essere i mandanti dell'at-
tentato. E mai possibile?
«Non mi hanno detto nulla.

È nonuale che indaghino an-
che negli ambienti della Chie-
sa, ma non correrei troppo,
lasciamo che le autorità fac-
ciano le loro indagini. Io pos-
so solo perdonare. Se emer-
gerà qualcosa di sgradevole,
servirà a rinsaldare la mia co-
munità. Ieri, mentre mi porta-
vano all'aeroporto, la gente è
scesa in strada per salutarmi,
manifestandomi il suo amore
nonostante sia a Rumbek da
così pochi giorni. Gli abitanti
della mia diocesi sono in
maggioranza Dinko e io ho
vissuto dieci anni con i Nuer,
tanto da essermi guadagnato
l'appellativo di "bianco-
Nuer", ma prima di tutto sono
un italiano-sudsudanese col-
pito dalla stessa violenza di
cui loro sono vittime da de-
cenni. Se volevano intimidir-
mi, hanno ottenuto l'effetto
contrario».
Ma com'è possibile che

due persone armate siano
potute giungere fino alla
porta della sua camera da
letto?

«L'area su cui sorge il ve-
scovado è molto vasta. Ci sono
punti in cui si può entrare
senza essere visti. Se vuole
farmi dire che qualcuno li ha
instradati non ci riuscirà,
semplicemente perché non

so nemmeno immaginarlo.
Quando hanno forzato la mia
porta sono uscito e hó cercato
di farli ragionare, di capire
quali ragioni li spingessero a
un atto così violento, se cer-
cassero qualcosa in particola-
re. Ho abbastanza esperienza
per sapere che in simili circo-
stanze devi reagire con fer-
mezza ma senza prenderli di
petto. Loro però sfuggivano
alle mie parole, non hanno
aperto bocca, hanno solo fat-
to fuoco con i kalashnikov».

Li ha riconosciuti?
«No, erano due giovani e

non li avevo mai visti. Non vo-
levano colpire me come per-
sona, questo è chiaro, mirava-
no al ruolo che ricopro».
Che cosa ha pensato men-

tre la tenevano sotto tiro: ha

rivisto tutta la sua esperien-
za di missionario in Africa?

«Ero certo che mi avrebbe-
ro ammazzato. Ho pensato
solo: così sia, sono pronto. La
mia vita è data. E basta... Non
ho avuto molto tempo e mí
sono concentrato sull'attimo
che stavo vivendo. Per un
istante ho calcolato se vi fosse
una via di fuga ma ho riposto
subito l'idea, sarebbe stato as-
surdo farmi uccidere con una
pallottola alla schiena. Parla-
vo, parlavo, e loro non rispon-
devano. Poi hanno esploso i
colpi, sei o sette, e quattro mi
hanno raggiunto alle gambe.
Quando ero già a terra credo
mi abbiano colpito alla testa».

Quindi non sa cosa è acca-
duto dopo?
«Sono arrivati tre sacerdoti,

credevano fossi morto mentre
invece ero vigile, solo che mi
sforzavo di parlare e non usci-
va la voce. Lì sì che mi si sono
affastellati nella testa i tanti
momenti vissuti in Africa, in
positivo, però: capivo che mi
avevano reso più forte, che ce
l'avrei fatta anche questa vol-
ta. Sono riuscito a parlare solo
quando sono arrivati i semi-
naristi, loro mi hanno raccol-
to da terra e mi hanno portato
all'ospedale del Cuamm».
Appena in forze intende

tornare al suo posto?
«Certo, un istante dopo es-

sermi rimesso in piedi. La mia
gente sta soffrendo più di me
per quanto è accaduto. Ripar-
tiremo insieme, più forti e,
spero, più saggi di prima.
Quando ho accettato la nomi-
na a vescovo sapevo di poter
correre qualche rischio, ma
l'idea di poter essere vittima
di un agguato premeditato
non mi ha mai sfiorato. Ora
che ci penso è stata una mia
leggerezza: questa terra ha su-
bito tale e tanta violenza da
essersi dimenticata il valore
del dialogo. La gente conosce
l'amore, ma ha bisogno di es-
sere educata alla pace. Mentre
mi portavano all'aeroporto,
una donna, per strada, ha gri-
dato: "Torna padre, se devi
morire, moriremo insieme"».
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