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«Due giovani, gli spari
Maio li perdono»

di Pier Luigi Vercesi

F ro certo di morire. Ma li
«1 perdono» racconta
Christian Carlassare, vescovo
di Rumbek, ferito in un
agguato. Arrestati tre pretfi.
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«D1 notte ero certo

che sarei stato ucciso
Ho pensato soltanto:
Cosl s1a, Sono pronto»

La paura, la fede, la vicinanza alla sua gente

Pier Luigi Vercesi

Il medico keniota agguanta
il telefono e ¢i intima di non
affaticare padre Christian Car-
lassare, il giovane vescovo vi-
centino di Rumbek, in Sud
Sudan, vittima di un attentato
nella notte tra domenica e lu-
ned} scorsi: «Va tutto bene,
I'abbiamo operato questa not-
te, le pallottole non hanno
tranciato né ossa né nervi né
tendini, hanno lacerato solo i
muscoli, ma ha perso troppo
sangue e deve riposare».

Padre Christian lo disarma
con un sorriso e allunga la
mano per riprendere il ricevi-
tore, facendosi poi sisternare
meglio nel letto dell'ospedale
di Nairobi dove e stato trasfe-
rito in aereo ieri sera dopo le
prime cure ricevute dai medi-
ci del Cuamm. E sereno, come
lo era mentre pronunciava
Pomelia della messa domeni-
cale poche ore prima dell’ag-
guato. «Per miracolo» esordi-
sce, «un giovane volontario
aveva appena scoperto di ave-
re il mio stesso sangue, A Rh-
negativo, raro e introvabile in
Africa. Senza la sua donazio-
ne non so se ce l'avrei fatta».
Solo domani si avra la certez-
za che le ferite non si siano in-
fettate.

Le agenzie di stampa han-
no appena battuto una poti-
zia inquietante: sarebbero
stati arrestati alcuni religio-
si, tra i quali il coordinatore

della diocesi, padre John
Mathiang, perché sospettati
di essere i mandanti dell'at-
tentato. E mai possibile?

. «Nonmi hanno detto nulla.
E normale che indaghino an-
che negli ambienti della Chie-
sa, ma non correrei troppo,
lasciamo che le autorita fac-
ciano le loro indagini. Io pos-
s0 solo perdonare. Se emer-
gera qualcosa di sgradevole,
servira a rinsaldare la mia co-
munita. leri, mentre mi porta-
vano all'aeroporto, la gente ¢
scesa in strada per salutarmi,
manifestandomi il suo amore
nonostante sia a Rumbek da
cosi pochi giorni. Gli abitanti
della mia diocesi sono in
maggioranza Dinko e io ho
vissuto dieci anni con i Nuer,
tanto da essermi guadagnato
Pappellativo di “bianco-
Nuer”, ma prima di tutto sono
un italiano-sudsudanese col-
pito dalla stessa violenza di
cui loro sono vittime da de-
cenni. Se volevano intimidir-
mi, hanno ottenuto l'effetto
contrario».

Ma com’e possibile che
due persone armate siano
potute giungere fino alla
porta della sua camera da
letto?

«L’area su cui sorge il ve-
scovado e molto vasta. Cisono
punti in cui si puo¢ entrare
senza essere visti. Se vuole
farmi dire che qualcuno li ha
instradati non ci riuscira,
semplicemente perché non

SO Demmeno 1Mmaginario.
Quando hanno forzato la mia
porta sono uscito e ho cercato
di farli ragionare, di capire
quali ragioni li spingessero a
un atto cosi violento, se cer-
cassero qualcosa in particola-
re. Ho abbastanza esperienza
per sapere che in simili circo-
stanze devi reagire con fer-
mezza ma senza prenderli di
petto. Loro per6 sfuggivano
alle mie parole, non hanno
aperto bocca, hanno solo fat-
fo fuoco con i kalashnikov».

Li ha riconosciuti?

«No, erano due giovani e
non li avevo mai visti. Non vo-
levano colpire me come per-
sona, questo € chiaro, mirava-
no al ruolo che ricopro».

Che cosa ha pensato men-
tre la tenevano sotto tiro: ha

rivisto tutta la sua esperien-
za (i missionario in Africa?
«Fro certo che mi avrebbe-
ro ammazzato. Ho pensato
solo: cosi sia, sono pronto. La
mia vita é data. E basta... Non
ho avuto molto tempo e mi
sono concentrato sull’attimo
che stavo vivendo. Per un
istante ho calcolato se vi fosse
una via di fuga ma ho riposto
subito I'idea, sarebbe stato as-
surdo farmi uccidere con una
pallottola alla schiena. Parla-
vo, parlavo, e loro non rispon-
devano. Poi hanno esploso i
colpi, sei o sette, e quattro mi
hanno raggiunto alle gambe.
Quando ero gia a terra credo
mi abbiano colpito alla testa».

Quindi non sa cosa ¢ acca-
duto dopo?

«Sono arrivati tre sacerdoti,
credevano fossi morto mentre
invece ero vigile, solo che mi
sforzavo di parlare e non usci-
va la voce. Li si che mi si sono
affastellati nella testa i tanti
momenti vissuti in Africa, in
positivo, pero: capivo che mi
avevano reso piu forte, che ce
l'avrei fatta anche questa vol-
ta. Sono riuscito a parlare solo
guando sono arrivati i semi-
naristi, loro mi hanno raccol-
to da terra e mi hanno portato
all'ospedale del Cuamim».

Appena in forze intende
tornare al suo posto?

«Certo, un istante dopo es-
sermi rimesso in piedi. La mia
gente sta soffrendo pitl di me
per quanto é accaduto. Ripar-
tiremo insieme, piu forti e,
spero, pili saggi di prima.
Quando ho accettato la nomi-
na a vescovo sapevo di poter
correre qualche rischio, ma
I'idea di poter essere vittima
di un agguato premeditato
non mi ha mai sfiorato. Ora
che ci penso ¢ stata una mia
leggerezza: questa terra ha su-
bito tale e tanta violenza da
essersi dimenticata il valore
del dialogo. La gente conosce
Famore, ma ha bisogno di es-
sere educata alla pace. Mentre
mi portavano all’aeroporto,
una donna, per strada, ha gri-
dato: “Torna padre, se devi
morire, moriremo insieme”.
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