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PONTINISTAN

Zero diritti, zero orari
Lavita d’inferno delle
braccianti indiane

Chiuse in un capannone sette giorni su sette, per meno di quatiro euro
l'ora. Mentre padroni e agromafie si arricchiscono

di Floriana Bulfon foto di Vincenzo Montefinnese

e “paria” del Pontinistan so-

no cadute cosl in basso da

non essere considerate in al-

cuna categoria sociale. Senza
diritti, senza orari, senza tutele, sono
trattate come anime morte, corpi a
disposizione dei padroni pronti ad
ogni abuso. Sono arrivate soprattut-
to dall'India, vivono ad un centinaio
dichilometridalla Capitale, aridosso
delle ville della borghesia illuminata,
ma sono fantasmi: donne invisibili,
piegate nei campi per raccogliere le
primizie che arrivano sulle nostre ta-
vole, vittime di una logica padronale
e criminale.

Alle prime luci dell'alba un furgon-
cino bianco si ferma sul ciglio della
strada che costeggia le dune amate da
Moravia e Pasolini. Il caporale — un
cinquantenne indiano che convoca i
lavoratori via WhatsApp - fa salire pri-
ma gli uomini, poi entrano le donne e
se i posti finiscono le lasciano in piedi.
Puo bastare una frenata improvvisa o
una shbandata in queste strade costel-
late di buche per cadere e farsi male,
ma € un danno calcolato: come i paria
delle caste indu, loro contano meno
dei servi. Inizia cosi la giornata di cen-
tinaia di braccianti sfruttate a tempo
indeterminato. Chiuse in un capanno-
ne a pulire, lavare e incassettare zuc-
chine e ravanelli per 14 ore, tutti i gior-
ni del mese, con una paga all'ora che
non arriva ai quattro euro. I regola-

menti prevedono sei ore e mezzo di la-
voro con una retribuzione di nove eu-
ro, ma loro sono fuori da ogni legge.
Quelle che ottengono un contratto, lo
hanno solo come stagionali: una for-
mula che nega sussidi di disoccupa-
zione e di maternita. «Ci scrivono che
siamo impiegate per quattro-cinque
giornate al mese ma in realta lavoria-
mo sempre, anche sabato e domenica.
Se non accettiamo ci cacciano. E se ri-
mani incinta, ti licenziano subito, an-
che perché non riesci a sollevare cas-
sette di 30-40 chili».

C’é chi e costretta ad abortire. Akhi-
la - un nome scelto in ricordo dell’ami-
ca che & tornata in India per l'onta su-
bita — ha un corpo esile piegato dal
dolore, le mani accartocciate dalla fa-
tica e la paura di essere riconosciuta e
perdere il posto. E arrivata dal Punjab
impegnandosi a restituire 15mila euro
per pagare il viaggio, ma in Italia le
hanno tolto tutto, persino la liberta di
parlare la sua lingua: «Il padrone ci
multa. Ci toglie dieci euro ogni volta
che dici qualcosa in punjabi». Lavora
con altre cinquanta donne, rinchiuse
in una gerarchia dello sfruttamento:
«Le italiane le pagano un po’ meglio;
nel gradino successivo ci sono quelle
dell’Est; quindi noi indiane che abbia-
mo bisogno del contratto per rinnova-
re il permesso di soggiorno e dobbia-
mo accettare tutto».

La loro vita & nelle mani del “pa- =
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Le nuove schiave

Terreni con le serre nell’Agro Pontino, dove lavorano migliaia di donne e uomini Sikh

=> drone”, come si fa chiamare il pro-

prietario italiano dell’azienda agri-
cola. «Lui & cattivo, ma ce ne sono di
peggio. Come faccio a spiegarti...»,
Akhila fatica a trovare le parole per de-
scrivere l'angoscia: «Se vede una ra-
gazza bella la vuole. E se non va con lui
la manda via». Violenza, prevaricazio-
ne e un ricatto che si estende alla co-
munita: «Se non ci stai, allora fa dire
alla tua famiglia che sei una poco di
buono e alla fine la gente inizia a pen-
sarlo. La mia amica e dovuta tornare
in India perché tutti avevano creduto
al caporale. Invece ¢ stata punita per-
ché aveva rifiutato di passare la notte
con il padrone». Il padrone é un im-
prenditore che gira su una fuoriserie,
possiede decine di camion e centinaia
di ettari dove si coltivano ortaggi cer-
tificati biologici.

«Quando sei minacciata cosi, ti senti
completamente isolata ed e possibile
che cedi al ricatto. Poi pero non ti la-
sciano pil1 in pace. Se accetti, hai finito
di vivere», ammette Sunita. Lei madre
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single combatte ogni giorno «contro i
leoni che pensano che tu sia una peco-
ra». Una spirale di dolore e lo stigma
che determina ulteriore emarginazio-
ne. «Sono prigioniere di un circuito so-
ciale e produttivo fondato sulla discri-
minazione e la violenza di genere. Per-
cepiscono un salario inferiore del 20-
30 per cento rispetto ai connazionali.
Pochissime fanno causa: denunciare
viene visto come un atto di ribellione e
per le donne é ancora pit1 complicato»,
sottolinea Pina Sodano, ricercatrice
del centro studi Tempi Moderni.

ono passati cinque anni da
quel 18 aprile del 2016, quando
in piazza della Liberta a Latina
c’e stato il primo grande scio-
pero dei braccianti. Nel cuore della
citta littoria erano pit di quattromi-
la, chiedevano diritti e rispetto. Tra
loro anche Ahkila. Il padrone I'ha pu-
nita per quel gesto, togliendole una
settimana di paga: «La manifesta-
zione € servita a farci avere un euro

in piu all'ora. Ma lui si & vendicato, or-
dinandomi anche di spargere i veleni
senza alcuna protezione». Ore china-
te a spargere pesticidi senza guanti e
mascherine. E stata malissimo, le ma-
ni bruciate, gli occhi che lacrimavano
ma non é andata al pronto soccorso.
Tutti sopportano in silenzio. La scor-
sa estate un lavoratore e precipitato
mentre riparava una serra, I’hanno
abbandonato in un campo di patate a
chilometri di distanza.

Resistere alla fatica, andare avanti
con la schiena spezzata e le piaghe ai
piedi non é facile. Alcuni ingoiano se-
mi d'oppio, altri usano anfetamine. E
molti crollano: negli ultimi tre anni in
queste campagne c'é stata una decina
di suicidi. «Siamo solo schiave, siamo
in carcere», ragiona Irina. E moldava.
Il corpo e I'anima segnati dall’assenza
di umanita. Fino a poche settimane fa
raccoglieva zucchine: «Era gia fatico-
so, ma nell’ultimo periodo hanno ri-
dotto le squadre e in venti dovevamo
dare lo stesso risultato che prima face-
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Una donna della comunita Sikh durante la preghiera nel tempio di Pontinia, in provincia di Latina

vamo in settanta. La paga pero era
sempre la stessa. Sono crollata. Ho
avuto un esaurimento nervoso. La
gente non sa». Irina lo ripete spesso:
«La gente non sa cosa c'¢ dietro alla
frutta e alla verdura che mangia. Non
sa che se sei una donna se ne approfit-
tano perché ti considerano pitu debole.
Sono ingegneri dello sfruttamento».
Vietato portare il cellulare «cosi non ci
sono le prove di quello che subisci» e
buste paga formalmente corrette
«perché si fanno scudo con avvocati e
commercialisti che dicono di restare
buona e in silenzio se vuoi lavorare».
Questi sono professionisti dello schia-
vismo, preparano carte in regola per
proteggere chi viola qualunque legge e
nega ogni diritto. Paghe da fame e una
catena di silenzio a cui Irina ha detto
basta: «Avevo continue crisi per colpa
dei loro ordini: pur di guadagnare di
pit ti distruggono. Ho chiesto aiuto a
un sindacato e ho paura delle ritorsio-
ni perché sono capaci di tutto, ma non
ce la faccio pit».

Anche Akhila ha denunciato: «Ho
raccolto prugne per sei mesi di fila e
mi ha dato solo trecento euro. Carica-
vo camion diretti in tutta Italia e lui
diceva dinon avere soldi». Lindagine &
in corso, ma sono poche le donne che
riescono ad abbattere questo muro. «E
difficile per noi italiane; se sei migran-
te e parli solo la tualingualo e ancor di
pil», riconosce Paola. Per quindici an-
ni ha vissuto quell'inferno accanto a
donne indiane o moldave, solo da tre
mesi e riuscita a cambiare impiego:
«Mi chiedo come abbia potuto soppor-
tare cosi tanti soprusi». Paola elencala
divisione in caste dell'agro pontino:
«Prima gli italiani, poi gli stranieri. O
meglio al primo posto i braccianti ita-
liani, poi le italiane come me. Quindi i
migranti maschi, tranne nel caso in
cui si tratti di caporali perché vengono
pagati prima di noi. Infine le straniere.
Insomma se sei donna e migrante, sei
super sfruttata.

Solo la paura del Covid-19 e della va-
riante indiana ha spinto a occuparsi di

loro. Davanti al “Residence Bella Far-
nia Mare”, tempio delle vacanze finito
in malora e trasformato in ricovero
per disperati, si cercano i vettori uma-
ni del virus mutato. Suman si affaccia
dal cancello lungo via India, a ridosso
di un alveare di cemento grigio e sgar-
rupato dove si sopravvive uno sopra
l'altro. Suman ¢ arrivata a Roma da
piccola, poi con il matrimonio ha rag-
giunto la famiglia del marito e queste
campagne. E ha deciso di rimboccarsi
le maniche aprendo un’attivita agrico-
la: «La cosa peggiore che mi potessi
inventare». I sacrifici, un prestito per
affittare il terreno, comprare un trat-
tore, assumere cinque operai: «Produ-
cevo zucchine, erano belle ma pur-
troppo mi davano 10 centesimi al chi-
lo. Una tragedia. Volevo dimostrare
che le donne indiane possono fare
qualcosa e invece ho fallito».

Uno studio dell'economista Bina
Agarwal, docente a Manchester e
membro dell’Accademia dei Lincei, so-
stiene che nei Paesi in via di sviluppo le

23 maggio 2021 IEspresso 87

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

Lavoro

045688



LEspresso

Settimanale || Data 23-05-2021
Pagina 84/88
Foglio 5 / 5

Due uomini della comunita Sikh preparano il pranzo nel tempio di Pontinia, vicino a Latina

=> imprese agricole con almeno un ter-
zo di presenze femminili producono di
piu di quelle gestite da soli uomini. Su-
man pero pensa alla sua esperienza ita-
liana e si domanda come potessero
guadagnare gli altri, «quelli che anda-
vano allo stesso mercato con le stesse
zucchine». La risposta? «Se sei in rego-
la non ce la fai. Devi mangiare sugli al-
tri». E 'ingiustizia che arriva sui nostri
piatti. «Esiste unalternativa ma biso-
gna attuare le politiche giuste», nota
Margherita Romanelli, coordinatrice
policy & advocacy di WeWorld, orga-
nizzazione italiana che lavora da 50 an-
ni per difendere i diritti di donne e
bambini. Oggi ¢ una delle 16 realta
coinvolte nella campagna #OurFoo-
dOurFuture finanziata dall’'Unione Eu-
ropea nell'ambito del programma De-
velopment Education and Awareness
Raising: «Abbiamo condotto una ricer-
canell’Agro Pontino, che sara presenta-
ta in anteprima al nostro WeWorld fe-
stival, per raccogliere la testimonianza
di chi subisce quotidianamente lo
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sfruttamento e mettere in luce le batta-
glie da combattere sul territorio». Ro-
manelli cita due scelte necessarie:
«Condizionare I'accesso ai sussidi eu-
ropei al rispetto dei diritti di chi lavora,
in modo da spingere tutte le aziende
lungo l'intera filiera produttiva a im-
porre il cambiamento. La grande di-
stribuzione sara cosi obbligata a con-
trollare che i subfornitori siano in rego-
la. Questo ridurrebbe anche la concor-
renza sleale delle imprese scorrette.
Infine bisogna applicare subito la riso-
luzione dell’Organizzazione Interna-
zionale per il Lavoro che il nostro parla-
mento ha ratificato per stroncare ogni
forma di molestia e violenza sui luoghi
di lavoro». Anche per Marco Omizzolo,
il sociologo che da anni combatte perla
difesa dei diritti nella provincia di Lati-
na, ci vogliono riforme di sistema:
«Dall'approvazione della legge che vie-
ta le doppie aste al massimo ribasso,
responsabile di una strozzatura che
porta alla corsa al prezzo piu basso e
dungque allo sfruttamento, fino al supe-

ramento della disciplina sui permessi
perilavoratori migranti che determina
una chiusura pressoché totale dei ca-
nali d'accesso: I'agricoltura italiana ha
bisogno di braccianti stranieri, ma non
c’¢ modo di legalizzarli e lo Stato cosi
incentiva l'economia sommersa e la
produzione illegale».

Chi ha capito cosa significhi fare si-
stema, sono le mafie. A pochi metri da
qui per anni hanno condizionato il
mercato ortofrutticolo di Fondi, centro
nevralgico da cui si smistano i prodotti
dei campi in Italia e in Europa, stabi-
lendo i prezzi dei raccolti, gestendo i
trasporti e I'esportazione. Eurispes sti-
ma che il giro d’affari delle agromafie
valga quasi 25 miliardi di euro. I boss
sanno come renderlo profittevole: ne-
gare i diritti e sfruttare le persone &
sempre stata la loro specialita. Sono
diventati il modello, imitato da padro-
ni e padroncini. Tutti spietati verso i
pil1 deboli, verso quelle donne a cui tol-
gono ogni forza e ogni dignita. m
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