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Scaffale. L'ultimo libro di David Forgacs: «Messaggi di sangue. La violenza nella storia d’Italia»,
pubblicato da Laterza

«Questo libro parla di una serie di atti di violenza pubblica in Italia e nelle sue colonie dall’unità a
oggi. Parla di battaglie, repressioni armate di proteste interne, massacri di civili oltremare,
esecuzioni sommarie in tempi di guerra, spedizioni punitive, stupri di massa, esposizioni pubbliche
di cadaveri nelle strade, terrorismo, stragi, omicidi mafiosi e raid di ‘giustizieri’ razzisti contro
stranieri. E parla soprattutto di come questi atti violenti hanno funzionato come comunicazioni e di
come a loro volta sono stati comunicati».
Così David Forgacs, professore di storia italiana alla New York University, presenta il suo ultimo
lavoro: Messaggi di sangue. La violenza nella storia d’Italia (Laterza, pp. 392, euro 25). Se nel suo
precedente studio aveva guardato alla costruzione culturale della marginalità geografica e sociale,
questa volta Forgacs si misura con uno dei tratti caratteristici della storia italiana, cioè la violenza.

IN OGNI CAPITOLO, narra un singolo evento particolarmente significativo, o un breve arco
temporale nel quale hanno avuto luogo uno o più atti violenti e indaga su come questi atti «abbiano
funzionato da messaggi rivolti sia alle vittime sia ai testimoni, se presenti».
Quello della violenza è un linguaggio, e Forgacs ne analizza e ricostruisce il sistema comunicativo.
Per questo, nel suo studio, grande importanza ha il racconto del modo in cui i vari mezzi di
comunicazione hanno poi tradotto gli atti stessi e «trasmesso, distorto o censurato le informazioni
sugli atti violenti ad altre persone, lontane da quegli atti» in un gioco di specchi fra realtà storica e
sua rappresentazione nei media e nella memoria collettiva».

COSA È LA VIOLENZA, si domanda lo storico inglese all’inizio del libro? Sicuramente una realtà
proteiforme, strutturale a certe istituzioni, immateriale quando fatta di parole, tremendamente
concreta quando si valutano le sue ricadute sulla vita delle persone. L’Organizzazione mondiale della
sanità ha definito la violenza contro gli esseri umani come «l’utilizzo intenzionale della forza fisica o
del potere, minacciato o reale, contro sé stessi, un’altra persona, o contro un gruppo o una
comunità». La definizione può servirci come punto di partenza in quanto connette esplicitamente la
violenza con il potere e stabilisce che questa deve essere intenzionale, e agire in una situazione di
assenza di consenso da parte del soggetto su cui è agita.

DALLE BARRICATE DEI MOTI del pane di Milano, sulle quali morirono almeno 200 manifestanti
per mano del «feroce» generale Bava Beccaris, come recita una delle più note canzoni di lotta che
nascono intono all’evento, ai soldati messi davanti al plotone di esecuzione per diserzione durante la
prima guerra mondiale. «Tra tutti i modi in cui C.F., un contadino della provincia di Arezzo, avrebbe
potuto immaginare la propria morte, è difficile che vi fosse quello di essere fucilato a venticinque
anni da un plotone di esecuzione italiano».
E se non colpiscono più, in termini storiografici, perché note, le violenze sistematiche operate dai
fascisti nei confronti dei deputati socialisti e comunisti fra il 1920 e il 1921, si rimane ancora
interdetti di fronte alle efferate stragi dei militari italiani in Etiopia, banco di prova a sfondo razziale
di futuri massacri perpetrati durante la seconda guerra mondiale.
Gli stupri di guerra offrono a Forgacs la possibilità di analizzare il diffondersi di uno stereotipo che
sopravvive alla fine del conflitto e mondiale e arriva fino a tempi recentissimi, quello del marocchino
stupratore e dell’italiano innocente.

RIGUARDO AL DOPOGUERRA, si sofferma sulla questione «anni di piombo», cioè su quel grumo



complesso che tiene insieme verità storiche ineludibili, «tra il 1969 e il 1982 vi furono 1173 atti di
terrorismo attribuibili a gruppi che si rifacevano a ideologie di sinistra e 2925 atti di matrice
neofascista», ma anche decenni di rappresentazioni distorte che hanno messo in secondo piano la
«centralità dello stragismo nella spirale della violenza, con i depistaggi giudiziari che hanno
nascosto per decenni i veri architetti delle stragi e il loro motivo di fondo: prevenire l’ascesa al
potere del Partito comunista». Inoltre, aggiunge lo storico, la concentrazione della memoria sul
terrorismo ha avuto l’effetto di mettere in ombra la violenza da parte dello stato contro i militanti e
fra i militanti stessi.
Forgacs ricostruisce anche alcuni aspetti della violenza mafiosa attraverso la riflessione intorno al
concetto di spettacolarizzazione della violenza che la criminalità organizzata consapevolmente mette
in scena fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta.

UNA RAPPRESENTAZIONE così ben allestita che Letizia Battaglia, a un certo punto, riflette sul
disgusto che le provocano le sue stesse fotografie, inconsapevoli messaggere della lingua della mafia:
«Ho sognato spesso di bruciare i miei negativi di cronaca nera degli anni Settanta, Ottanta e
Novanta. Per disgusto, forse per disperazione. Per annullare dalla mia vista lo schifo che aveva
vissuto Palermo, che vive ancora la mia Palermo. Facevo le foto che mi chiedevano e cercavo di
realizzarle con tutto il rispetto possibile, ma purtroppo la violenza era una realtà quotidiana così
assillante da far dimenticare ogni altro significato di bellezza della vita. Ora queste foto entrano nei
musei e questo mi sembra strano, surreale».
Il libro si chiude con quello che, a conti fatti, è il più incomprensibile evento fra tutti quelli narrati,
cioè Genova 2001. Scrive Forgacs: «La reazione smisurata della polizia e dei carabinieri in quei
giorni rimane un enigma ancora da sciogliere». Poi mette in fila dati e rappresentazioni, lasciando
l’amaro in bocca per quanto poco è stato fatto, in sede istituzionale, per dare una spiegazione
plausibile a tanta violenza.
Secondo Ernest Renan, citato da Forgacs in apertura del libro, «l’oblio, e dirò persino l’errore
storico, costituiscono un fattore essenziale nella creazione di una nazione, ed è per questo motivo
che il progresso degli studi storici rappresenta spesso un pericolo per le nazionalità». Per fortuna i
quasi due secoli passati dalla riflessione di Renan non sono trascorsi invano, la ricerca storiografica
ha fatto enormi passi avanti nel disseppellire gli scheletri dall’armadio della nazione, e questo di
Forgacs è un ulteriore, importante, tassello di questo scavo.
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