
1 / 4

Data

Pagina

Foglio

14-06-2021
1+26/7la Repubblica

L ïnternista

Edith Bruck
"Sto perdendo

la vista"

di Luigi Manconi
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L'INTRRVISTA

Edith Bnick
"La vita c bella
libera dall otho"

La scrittrice sopravvissuta alla Shoah, ora in cinquina allo Strega,
si racconta: dalla visita del Papa alla malattia della pista che le impedisce

del tutto di leggere: "È iniziata con una macchia nera sul soffitto"

WAIRMMOOAM

C
dr Luigi Manconi

Edith Bruck esita e sorride: «Di tutto.
Non so che dire; un turbine. Mi è
cambiata la vita, stravolta.
Sono capitate, tutte insieme, cose
molto belle. L'inizio è stato, forse,
quella mia "Lettera a Dio", pubblicata
dal Messaggero. I1 Papa l'ha letta e ha

appassionata e competente su medici voluto conoscermi. Ma chi mai

e terapie: «Posso farti visitare dal più poteva pensare che sarebbe stato lui

grande oculista che opera a Roma». E a venire qui da me! Eravamo come

lei: «Ma la mia è bravissima e peri ammattiti quel pomeriggio del 20

miei occhi sembra la migliore». febbraio: cosa ti metti? cosa mi

Io, affetto da glaucoma e ormai cieco metto? Poi il Pontefice è venuto, è

e lei, Edith Bruck, che combatte rimasto qui oltre un'ora, mentre una

contro la maculopatia e che, ormai da vera folla si radunava davanti al
oltre un anno, non è più in grado di
leggere una riga di un libro odi un
giornale. E sa che il suo male è
irreversibile. Ma intanto è qui,
davanti a me, e io intuisco la sua
figura e me la immagino, seduta sul
divano bianco, i capelli raccolti sulla
nuca, nella luce della tarda mattinata
di un giorno finalmente chiaro della
primavera romana.
E le dico: ti ho lasciata che eri ancora
"una ragazza acqua e sapone", moglie
riservata — e "intelligentissima",
come dicevano amici comuni del
poeta Nelo Risi, cognata del regista
Dino Risi, autrice di libri di narrativa e
poesia, di opere teatrali e film, di
testimonianze e memoriali, notevole
successo di critica, ma poco nota al
grande pubblico e sempre
rigorosamente estranea ai circuiti
mondani. E ti ritrovo oggi, splendida
novantenne, appena nominata
Cavaliere di Gran Croce, Ordine al
Merito della Repubblica Italiana,
visitata di recente a casa tua da Papa
Francesco e finalista dello Strega, e
decine di migliaia di copie vendute
del Pane perduto, pubblicato dalla
Nave di Teseo.
Ma che cosa è successo?

ome succede tra
persone anziane che
soffrono di una
qualche patologia
comune, la
conversazione si
concentra

portone e gridava: "Papa, Papa"».
Che cosa c'era scritto nella lettera

a Dio?
«Che, al di là di tutte le pene, le
tentazioni e i dubbi che hanno
accompagnato la mia vita, io mi sento
libera dall'odio».
Edith Bruck mi mostra lo strettissimo
ascensore che ha portato Francesco a
casa sua: «Poteva entrarci solo di
profilo».

Scusa Edith, l'Osservatore
Romano ha recensito in termini
molto lusinghieri il mio ultimo libro,
a casa mia c'è un ascensore molto
ampio, eppure il Papa mica si è fatto
vivo con me.
«Ma tu non sei ebreo! Non sei un
perseguitato della storia».

In questa fase di vitalità e
serenità, tuttavia c'è un'ombra, una
brutta ombra.
«Da un po' di tempo perdo
progressivamente la vista».
Ma tu eri miope?

«No, ero solo astigmatica, non avevo
mai avuto problemi gravi. Poi,
improvvisamente, un giorno, ho
chiuso gli occhi, li ho riaperti e sul
soffitto ho visto una macchia nera.

Finché riuscivo a leggere andava
bene. A un certo punto ho notato che
le lettere cominciavano a "saltare" nel
mezzo di una frase e dovevo
indovinare la parola. L'oculista ha
diagnosticato la maculopatia e ha
fatto la prima iniezione, poi dopo due
mesi la seconda, la terza e così via. E

dire che con la cecità ho avuto a che
fare già molto tempo fa. Uno dei miei
lavori televisivi è stato un
documentario, realizzato per la Rai,
intitolato Dietro il buio, e dedicato alla
vita dei non vedenti. Mentre giravo, il
capostruttura mi raccomandava di
tenere a mente la lezione di Luis
Buñuel: ricorda di far cadere il cieco».

Cioè ti chiedeva di creare
artificialmente situazioni
tragicomiche?
«Qualcosa del genere. Voleva che
inserissi circostanze di pericolo che
inducessero al riso o alla pietà. Ma io:
mai nella vita. Per dire quanto fossi
interessata e affascinata dalla
diversità e dalla sofferenza umana,
ricordo che un altro mio lavoro
riguardava le persone affette da
nanismo. I nani, insomma. Non quelli
del circo, ma quelli che tutti quanti
ignorano. Anche perché tendono a
nascondersi, a fare una vita ritirata e
riservata, a muoversi in una sorta di
mondo parallelo. E, per la verità, non
ho mai ricevuto tanto amore, mentre
facevo un lavoro, come in quella
circostanza. Come ti dicevo, sin da
bambina, ero attratta da chi non
appariva "normale": pazzi, ciechi,
sordi, nani, emarginati per tutte le
condizioni e per tutte le ragioni.
Immagino che c'entri Auschwitz e la
mia esperienza nei lager».
Edith Bruck, ebrea ungherese, nel
1944, a 13 anni, viene deportata —
insieme alla famiglia — ad Auschwitz.
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Da lì passerà attraverso altri cinque
campi di concentramento
(Kaufering, Landsberg, Dachau,
Christianstadt e, infine,
Bergen-Belsen) per poi essere
liberata, insieme alla sorella (unica
altra sopravvissuta della famiglia),
nell'aprile del 1945. Dopo il ritorno in
Ungheria e soggiorni in
Cecoslovacchia e Israele, si
trasferisce in Italia dove risiede dal
1954.

«Senti, dopo tutto ciò che ho visto e
patito, non sarà certo lo Strega a
sconvolgermi la vita. E nemmeno
questo problema agli occhi, almeno
per ora. Leggo i titoli dei giornali con
la lente di ingrandimento, scrivo ogni
giorno. E finché vedo tutti gli oggetti
di casa, la Tv un po' confusamente, i
fiori, il gigantesco olmo oltre la
finestra, va tutto bene. Diventassi
completamente cieca, non so come
reagirei».
«Ricordo di aver visto Carlo Levi
continuare a scrivere anche quando
era praticamente cieco. Su una
piccola lavagna aveva stretto sei
elastici. Scriveva nello spazio tra l'uno
e l'altro, utilizzando l'elastico come
riga. Erano gli anni '70. Lui viveva
vicino a Piazza del Popolo e io lo
andavo a trovare a casa e, più tardi, in
ospedale, perché gli volevo un bene
enorme. Era come un grasso papà da
abbracciare».
E come farai, in futuro, per la

lettura?
«Dovrò rinunciarci, però finché avrò
accanto a me Olga, la mia assistente,
sarà lei a leggere le cose più
importanti. Ma certo, da due anni a
questa parte, tanti libri mi sono
mancati, per esempio avrei voluto
leggere l'ultimo Grossman».
Ti consiglio vivamente di inoltrarti nel
magico mondo degli audiolibri, io ci
vivo felicemente da anni e me ne
nutro. Tutti dovrebbero ascoltare gli
audiolibri, perfettamenti vedenti,
piccoli e grandi miopi, ipovedenti,
non vedenti e ciechi totali. La lettura ti
offre un solo piacere, quello generato
dalla scrittura. II libro recitato ti offre
tre piaceri insieme: quello della
scrittura, della lettura ad alta voce e
quello dell'interpretazione attoriale.
Fabrizio Gifuni che legge/ Sommersi e
i Salvati, Anna Bonaiuto L amica
Geniale, Lino GuancialeLa Tregua,
Valentina CarneluttiL'isola sotto il
mare danno pienezza e ricchezza al
testo, fanno scoprire mille pieghe e
mille segreti, rendono un libro ancora
più vivo e palpitante. E la casa editrice
Emons, la più importante del settore,
offre un catalogo che va Maurizio De

Giovanni, all'Eneide, fino a Proust.
Insomma, anche da ciechi, è possibile
attrezzarsi. Organizzarsi la vita,
prepararsi al peggio.
«Io non voglio dirlo. Non voglio vivere
cieca».

Perché non vuoi vivere cieca?
«Ora non posso rispondere. Non so
cosa significa non vedere più nulla».
Ma oltre che nella lettura, in che

cosa ti senti limitata?
«L'equilibrio nel camminare. Sono
instabile. In più ho anche un
problema al ginocchio che mi
impedisce di muovermi bene, è
l'artrosi. Dal giornalaio vado ancora
da sola, qui sotto casa. A piazza del
Popolo, anche. Olga non vorrebbe,
ma lo faccio lo stesso. Mi accorgo che
ieri era peggio di una settimana fa.
Non mi va più di uscire, mi sento
sicura solo a casa».
Ti è già capitato di non riconoscere i
colori? Per me è stato un vero trauma.
Pensa che, fino a un anno fa, grazie a
un lettore, riuscivo a vedere i film in
dvd. Scorgevo confusamente le
immagini, coglievo i movimenti e,
dunque, grazie ai dialoghi, potevo in
qualche modo seguire la trama. Ora
non più. Ma fino a un paio di anni fa
ho visto e rivisto centinaia di film.
Solo che avevano un colore strano. E
così mi ero convinto che tutti fossero
girati con una tonalità tipo seppia,
quella delle antiche fotografie di fine
'800. Ho pensato, insomma, che per
una qualche ragione tecnica o per
una scelta stilistica l'intera
produzione cinematografica
mondiale avesse assunto questa
colorazione giallo — nera. Come se
tutti gli altri colori, il rosso, il verde, il
viola fossero stati cancellati. Atal
punto me ne ero convinto che ne
avevo accettato l'ineluttabilità, senza
più interrogarmi sul motivo.
«Io per ora li vedo, li vedo tutti.
Quando sarò cieca, i colori saranno
dentro di me».
Nel corso della conversazione,
abbiamo parlato molto di suo marito.
Le chiedo: Come vi siete innamorati
tu e Nelo?
«Non avevo dubbi che fosse lui la
persona giusta. Mi dicevano: "è il
migliore di tutti noi, ma è complicato,
lascia perdere". E durata
sessant'anni».
Verso la fine del nostro incontro,
Edith ricorda il silenzio delle strade lì
intorno durante la pandemia.
«Quel vuoto che c'era fuori casa mi
inquietava. Scendevo e poi
velocemente tornavo su, cercando di
trattenere e poi scrivere tutto quello
che provavo».

Da quelle e da altre esperienze e
sensazioni, dice, è nato una sorta di
manuale etico che raccoglie 49
poesie. Il titolo è Tempie verrà
pubblicato il 17 giugno dalla Nave di
Teseo.
Quella parola "Tempi" mi fa venire in
mente una delle raccolte più belle di
Risi. Né il giorno né l'ora, pubblicata
nel 2008. Vi si trovano questi versi:
1...1 fischiettare Mozart staccando la
spina per cogliere
l'istante di vero che talvolta mi dà
luce".
Ha collaborato Manica Fan tauzzi
©RIPRODUZIONE RISERVATA

L'appuntamento
Protagonista
alla Milanesiana

Questa sera Edith Bruck
sarà protagonista a La
Milanesiana, la rassegna
ideata e diretta da
Elisabetta Sgarbi. Alle ore
20 al Piccolo Teatro
Strehler di Milano va in
scena uno spettacolo
dedicato al suo fondatore:
Giorgio Strehler, ragazzo di
100 anni, in collaborazione
  con Università

IULM e
Bookcity. A
Edith Bruck e
Andrée Ruth
Sharnmah è
affidato il
prologo della
serata.
Dialogheranno
inoltre Ottavia
Piccolo,
Massimo

  Ranieri,
Ornella Vanoni

e Píergaetano Marchetti,
insieme a Mario Andreose e
Cristina Battocletti.
Ingresso gratuito con
prenotazione obbligatoria.
Biglietteria telefonica (tel.
02.42.41.18.89) o
biglietteria del Teatro
Strehler, Largo Greppi 1.
L'appuntamento sarà
visibile anche in streaming
sul canale La Milanesiana.
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Romanziera e poetessa
Edith Bruck, 90 anni, ha scritto
romanzi, racconti, opere teatrali,
sceneggiature e raccolte di poesie

GG
Il vuoto che c'era

fuori casa durante
la pandemia mi

inquietava. Scendevo
e poi tornavo su,

e scrivevo tutto quello
che provavo

fi libro

II pane
perduto
di Edith Bruck
(La nave di
Teseo, pagg.
128, euro 16)

GG
È successo di tutto
Non so che dire;
un turbine. Mi è

cambiata l' esistenza,
mi sono capitate
tante cose nuove

nello stesso momento
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