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Edith Bruck
“Sto perdendo
la vista”

di Luigi Manconi
@ allepagine26e27
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L’INTERVISTA

“Lavita e bella
libera dall’odio”

La scrittrice sopravvissuta alla Shoah, ora in cinquina allo Strega,
si racconta: dalla visita del Papa alla malattia della vista che le impedisce
del tutto di leggere: “E iniziata con una macchia nera sul soffitto”

¢i Luigi Manconi

Edith Bruck esita e sorride: «Di tutto.

ersoncangiane che. Nonsochedire;un turbine. Mié
soffronodiuna camblatq lavita, stra@vo!ta.
qualche patologia Sono capitate, tutte insieme, cose
comune. la molto be}le. Linizio e s’Fato, forse‘,
COHVeI‘SE;.Zione si quellamia “Lettera a Dio”, pubblicata
concentra dal Messaggero.ll Papal’halettae ha

voluto conoscermi. Ma chi mai
poteva pensare che sarebbe stato Iui
avenire qui dame! Eravamo come
ammattiti quel pomeriggio del 20
febbraio: cosa ti metti? cosa mi
metto? Poiil Pontefice é venuto, &
rimasto qui oltre un’ora, mentre una

appassionata e competente su medici
e terapie: «Posso farti visitare dal pit1
grande oculista che operaa Roma». E
lei: «Ma la mia € bravissima e peri
miei occhi sembra lamigliore».

To, affetto da glaucoma e ormai cieco
e lei, Edith Bruck, che combatte
contro lamaculopatia e che, ormai da

oltre unanno, non & pit1in grado di portone e gridava: “Papa, Papa’™.

leggere unarigadiunlibroodiun Che cosa c’erascritto nella lettera
giornale. E sa che il suomale & aDio?

irreversibile. Ma intanto & qui,
davanti ame, e io intuiscola sua
figura e me laimmagino, seduta sul
divano bianco, i capelliraccolti sulla
nuca, nellaluce della tarda mattinata
diun giorno finalmente chiaro della
primaveraromana.

Eledico: tiholasciata che eri ancora
“unaragazza acqua e sapone”, moglie
riservata —e “intelligentissima”,
come dicevano amici comuni — del
poetaNelo Risi, cognata del regista
Dino Risi, autrice di libri di narrativae
poesia, di opere teatrali e film, di

vera folla si radunava davanti al

«Che,al dila ditutte le pene, le
tentazioni e i dubbi che hanno
accompagnato la mia vita, iomi sento
liberadall’odio».

Edith Bruck mi mostra lo strettissimo
ascensore che ha portato Francescoa
casa sua: «Poteva entrarci solo di
profilo».

Scusa Edith, 'Osservatore
Romano ha recensito in termini
molto lusinghieri il mio ultimo libro,
acasa mia c’@ un ascensore molto
ampio, eppure il Papa micasi é fatto

testi . iali. notevol vivo con me.
os 1m0n1§1p ‘Z(?t(? memoriat, no teV(l) € «Matunon sei ebreo! Non seiun
successodicritica,mapoconotaal 1 eovitato della storiar.

grande pubblico e sempre
rigorosamente estranea ai circuiti
mondani. E ti ritrovo oggi, splendida

In questa fase di vitalitae
serenita, tuttaviac’é un’ombra, una

novantenne, appenanominata bruttaombra,
L . «Daun po’ ditempo perdo
Cavaliere di Gran Croce, Ordine al progressivamente la vistz.

Merito della RepubblicaItaliana,
visitata di recente a casa tua da Papa
Francescoe finalista dello Strega, e
decine di migliaia di copie vendute
del Pane perduio, pubblicato dalla
Nave diTeseo.

Ma che cosa @ successo?

Ma tu eri miope?
«No, ero solo astigmatica, non avevo
mai avuto problemi gravi. Poi,
improvvisamente, un giorno, ho
chiuso gli occhi, liho riapertie sul
soffitto ho visto una macchia nera.

Finché riuscivo a leggere andava
bene. A un certo punto ho notato che
le lettere cominciavano a “saltare” nel
mezzodiuna frase e dovevo
indovinare la parola. I’oculista ha
diagnosticato lamaculopatia e ha
fattola prima iniezione, poi dopo due
mesila seconda, laterzae cosivia. E

dire che conlacecita hoavutoache
fare gia molto tempo fa. Uno dei miei
lavori televisivi & stato un
documentario, realizzato perlaRai,
intitolato Dietro il buio, e dedicato alla
vita dei non vedenti. Mentre giravo, il
capostruttura miraccomandava di
tenere amente la lezione di Luis
Buriuel: ricorda di far cadere il cieco».
Cioé ti chiedeva di creare
artificialmente sitvazioni
tragicomiche?
«Qualcosadel genere. Voleva che
inserissi circostanze di pericolo che
inducessero al riso o alla pieta. Ma io:
mainella vita. Per dire quanto fossi
interessata e affascinata dalla
diversita e dalla sofferenza umana,
ricordo che un altro mio lavoro
riguardava le persone affette da
nanismo. I nani, insomma. Non quelli
delcirco, ma quelli che tutti quanti
ignorano. Anche perché tendono a
nascondersi, a fare una vita ritirata e
riservata, a muoversi inuna sorta di
mondo parallelo. E, perlaverita, non
ho mai ricevuto tanto amore, mentre
facevo unlavoro, comein quella
circostanza. Cometi dicevo, sinda
bambina, ero attratta dachinon
appariva “normale”: pazzi, ciechi,
sordi, nani, emarginati per tutte le
condizioni e pertutte le ragioni.
Immagino che c’entri Auschwitz e la
mia esperienza neilager».
Edith Bruck, ebrea ungherese, nel
1944, a 13 anni, viene deportata —
insieme alla famiglia —ad Auschwitz.
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Da Ii passera attraverso altri cinque
campi di concentramento
(Kaufering, Landsberg, Dachau,
Christianstadt e, infine,
Bergen-Belsen) per poi essere
liberata, insieme alla sorella (unica
altra sopravvissuta della famiglia),
nell’aprile del 1945. Dopoil ritorno in
Ungheria e soggiomiin
Cecoslovacchiae Israele, si
trasferisce in Italia dove risiede dal
1954.

«Senti, dopo tutto cid che ho visto e
patito, non sara certo loStrega a
sconvolgermi la vita. E nemmeno
questo problema agli occhi, almeno
perora. Leggoititoli dei giornalicon
lalente di ingrandimento, scrivo ogni
giorno. E finché vedo tutti gli oggetti
dicasa, la Tv un po’ confusamente, i
fiori, il gigantesco olmo oltre la
finestra, va tutto bene. Diventassi
completamente cieca, non so come
reagirei».

«Ricordo diavervisto Carlo Levi
continuare a scrivere anche quando
era praticamente cieco. Suuna
piccola lavagna aveva stretto sei
elastici. Scriveva nello spazio tral'uno
el'altro, utilizzando I'elastico come
riga. Erano gli anni *70. Lui viveva
vicino a Piazza del Popoloeiolo
andavo a trovare a casa e, piu1 tardi, in
ospedale, perché gli volevoun bene
enorme. Era come un grasso papada

abbracciare».
E come farai, in futuro, per la

lettura?
«Dovro rinunciarci, pero finché avro

accanto ame Olga, lamia assistente,
sara lei a leggere le cose pitl
importanti. Ma certo, da due anni a
questa parte, tanti libri mi sono
mancati, per esempio avrei voluto
leggere I'ultimo Grossman».

Ti consiglio vivamente di inoltrarti nel
magico mondo degli audiolibri, io ci
vivo felicemente da annie me ne
nutro. Tutti dovrebbero ascoltare gli
audiolibri, perfettamenti vedenti,
piccoli e grandi miopi, ipovedenti,
nonvedentie ciechi totali. La lettura ti
offre un solo piacere, quello generato
dalla scrittura. Il libro recitato ti offire
tre piaceri insieme: quello della
scrittura, della letturaad alta voce e
quellodellinterpretazione attoriale.
Fabrizio Gifuniche legge I.Sommersie
iSalvati, Anna Bonaiuto L amica
Gentiale, Lino Guanciale La Tregua,
Valentina CarneluttiZ isola sotto il
mare danno pienezza e ricchezza al
testo, fanno scoprire mille pieghe e
mille segreti, rendono un libro ancora
pit1vivo e palpitante. Ela casa editrice
Emons, la pititimportante del settore,
offre un catalogo che va Maurizio De

Giovanni, all’Eneide, fino a Proust.
Insomma, anche da ciechi, & possibile
attrezzarsi. Organizzarsila vita,
prepararsi al peggio.
«Ionon voglio dirlo. Non voglio vivere
ciecan.

Perché non vuoi vivere cieca?
«Ora non posso rispondere. Non so
cosa significa non vedere pitinulla».

Ma oltre che nella lettura, in che

cosa ti senti limitata?
«I’equilibrio nel camminare. Sono

instabile. In pit1ho anche un
problema al ginocchio che mi
impedisce di muovermibene, &
Fartrosi. Dal giornalaio vado ancora
dasola, qui sotto casa. A piazza del

Popolo, anche. Olga non vorrebbe,
malo faccio lo stesso. Mi accorgo che
ieri era peggio di una settimana fa.
Nonmi va pitndi uscire, mi sento
sicura solo a casa».

Ti & gia capitato di non riconoscere i
colori? Per me & statoun vero trauma.
Pensa che, finoaun anno fa, grazie a
un lettore, riuscivo a vedereifilmin
dvd. Scorgevo confusamente le
immagini, coglievoimovimentie,
dunque, grazie ai dialoghi, potevo in
qualche modo seguire la trama. Ora
non piil. Ma fino aun paio di anni fa
ho visto e rivisto centinaia di film.
Solo che avevano un colore strano. E
cosimi ero convinto che tuttifossero
girati con una tonalita tipo seppia,
quelladelle antiche fotografie di fine
’800. Ho pensato, insomma, che per
una qualche ragione tecnica o per
una scelta stilistica I'intera
produzione cinematografica
mondiale avesse assunto questa
colorazione giallo —nera. Come se
tutti gli altri colori, il rosso, il verde, il
viola fossero stati cancellati. A tal
punto me ne ero convinto che ne
avevo accettato l'ineluttabilita, senza
piliinterrogarmi sul motivo.
«Joperoralivedo, li vedo tutti.
Quando saro cieca, i colori saranno
dentrodime».

Nel corso della conversazione,
abbiamo parlato molto di suo marito.
Le chiedo: Come vi siete innamorati
tueNelo?

«Non avevo dubbi che fosse lui la
persona giusta. Mi dicevano: “e il
migliore di tutti noi, ma & complicato,
lascia perdere”. E durata
sessant’anni».

Versola fine del nostro incontro,
Edith ricorda il silenzio delle strade Ii
intorno durante la pandemia.
«Quelvuoto che c’era fuori casami
inquietava. Scendevo e poi
velocemente tornavo su, cercando di
trattenere e poi scrivere tutto quello
che provavon.

Da quelle e da altre esperienze e
sensazioni, dice, € nato una sorta di
manuale etico cheraccoglie 49
poesie. Il titolo & Tempie verra
pubblicatoil 17 giugno dalla Nave di
Teseo.

Quella parola “Tempi” mi fa venire in
mente una delle raccolte pit1 belle di
Risi. NVé il giorno né ['ora, pubblicata
nel 2008. Vi si trovano questi versi:
“l...] fischiettare Mozart staccando la
spina per cogliere

istante di vero che talvolta mida
luce”.

Hacollaborato Marica Fantauzzi

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Protagonista
alla Milanesiana

Questa sera Edith Bruck
sara protagonistaala
Milanesiana, la rassegna
ideata e diretta da
Elisabetta Sgarbi. Alle ore
20 al Piccolo Teatro
Strehler di Milano va in
scena uno spettacolo
dedicato al suo fondatore:
Giorgio Strehler, ragazzo di
100 anni, in collaborazione
con Universita
IULM e

y Bookcity. A

% 94 J Edith Bruck e

' Andrée Ruth
Shammah &
affidatol
prologo della
serata.
Dialogheranno
inoltre Ottavia
Piccolo,
Massimo
Ranieri,
Ornella Vanoni
e Piergaetano Marchetti,
insieme a Mario Andreose e
Cristina Battocletti.
Ingresso gratuito con
prenotazione obbligatoria.
Biglietteria telefonica (tel.
02.42.41.18.89) o
biglietteria del Teatro
Strehler, Largo Greppil.
L'appuntamento sara
visibile anche in streaming
sul canale La Milanesiana.

» m

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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/. Romanziera e poetessa

Edith Bruck, 90 anni, ha scritto
romanzi, racconti, opere teatrali,
sceneggiature e raccolte di poesie

Il vuoto che cera
Juori casa durante
la pandemia mi
inquietava. Scendevo
e poi tornavo su,

e scrivevo tutto quello
che provavo

FE successo di tutto

Non so che dire;
un turbine. Mi é

¢ cambiata [ esistenza,

mi sono capitate
Lante cose nuove

@ nello stesso momento
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