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Trale donne atgane
minacciate dai talebani
“Crudeli e misogini
non ci arrenderemo’

di Barbara Schiavulli

KABUL — La neonata aveva un pro-
blema respiratorio, per questo alla
madre & stato chiesto di rimanere
in ospedale dopo aver partorito. Za-
mira & rimasta accanto alla figlia fi-
no al suo ultimo respiro, una setti-
mana dopo: & morta proteggendo
con il corpo la piccola Hadia, sotto
una raffica di kalashnikov all’'ospe-
dale gestito da Medici Senza Fron-
tiere nel quartiere di Dashte Barchi,
dove vive la comunita hazara, a sud
ovest di Kabul. Erano le 10 del 12
maggio 2020, uomini armati sono
entratisparando di reparto in repar-
to. Il bilancio delle vittime lascera
I’Afghanistan senza fiato: 15 madri,
due bambini e un’ostetrica di Msf.

Un anno dopo, Hadia rotola sul
tappeto circondata dai cinque fra-
telli (tre femmine e due maschi) che
la coccolano come una bambolina.
«Quel giorno Zamira mi ha chiama-
to, mi ha detto che stavano sparan-
do, poi é caduta la linea», racconta
Said Korban Hossein, il marito.
«Chiamavo, ma Zamira non rispon-
deva». Alla fine di una giornata in-
fernale un poliziotto ha risposto di-
cendo che la proprietaria del cellu-
lare era morta.

Said ammette di aver pensato di
«dar via» Hadia, perché temeva di
non farcela: «Ma sono suo padre.
Non ha bisogno di altro dolore». Za-
mira & una delle migliaia di vittime
che hanno intriso di sangue il paese
degli aquiloni in 20 anni di guerra:
47 mila civili caduti per attentati,

bombardamenti, mine o scontri a
fuoco. Quelli che spesso sono nume-
ri e statistiche, in Afghanistan sono
nomi, famiglie e sogni.

«Una volta non sarebbe mai stato
pensabile colpire un ospedale, del-
le madri, neonati, o una moschea o
una scuola. Sono stanco di seppelli-
re innocenti», dice I'imam Reza Be-
rati, un leader religioso sciita che
maledice chiunque uccida gli afga-
ni, che siano i talebani, I'Isis o gli
americani. «L.a gente ha paura:
quando esce, quando va a scuola,
quando viene a pregare. E vita?».

A poche settimane dal ritiro degli
americani, si respira un’aria tesa
nella capitale paralizzata dal traffi-
co e dal terrore. Ogni giorno si sente
di un distretto o di una base che fini-
sce in mano ai talebani che ormai
controllano il 55 per cento del pae-
se. Esplosioni, ordigni magnetici su-
gli autobus, omicidi mirati di intel-
lettuali, giudici, giornalisti. E lo
spettro del ritorno di quelli che per
20 anni sono stati il nemico.

«Ignoranti, crudeli e misogini», di-
ce una studentessa ricordando che
I'8 maggio scorso tre esplosioni han-
no colpito una scuola femminile uc-
cidendo 85 ragazze trail3 eil7 an-
ni. Tra quelli che hanno pit da per-
dere, dopo 20 anni di alti e bassi, ci
sono le donne. E non si tratta solo
della vita. Soprattutto in citta, stu-
diano, escono, lavorano, fanno poli-
tica e temono che il ritorno dei tale-
bani possa spazzare via tutto quello
per cui hanno lavorato sodo, infran-

gendo tradizioni, convincendo fa-
miliari, scardinando i tabti che anco-
ra circondano quello che le donne
possono fare o non fare.

«Guidare qualche anno fa sareb-
be stato impensabile», dice Tarana
Zaki, 26 anni, che guida il Pink Shut-
tle, uno dei tre taxi per donne che
circolano per Kabul. E un progetto
di una Ong italiana, Nove Onlus,
che insegna alle donne in difficolta
aguidare, aimparare I'inglese, a stu-
diare informatica, in pratica ad esse-
re indipendenti e produttive. «Le
donne non salgono sui taxi guidati
da uomini perché spesso vengono
molestate, stiamo cercando di cam-
biare la societa. Mio marito € morto,
ora sono io il capo famiglia: fino a
qualche anno fa non sarebbe stato
possibile». Sembrano cose piccole,
ma non lo sono. Se tornassero i tale-
bani? «Non siamo le nostre madri.
Loro non sapevano di avere diritti,
noi si e li vogliamo. Il mondo deve
sapere che continueremo a lotta-
re».

«Questo paese ha un problema di
genere», sostiene Ahmad Jan, 47 an-
ni, cinque figlie e un maschio: «I
miei figli sono tutti uguali, ma so
quanto sia difficile cambiare la men-
talita della gente, serve piil istruzio-
ne, ¢’¢ ancora troppo analfabeti-
smo (65% per gli uomini, 75 per le
donne). Se sono terrorizzato per la
sicurezza delle mie figlie ogni volta
che escono di casa, lo sono ancora
di pit1 pensando che domani i loro
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sogni potrebbero non essere piu
realizzabili. Perdere la speranza sa-
rebbe forse peggio della morte».
Durante il regime dei talebani, le
donne non potevano fare sport. Lay-
la Hoshimi, da otto anni, & la pro-
prietaria della Arg Gym: «Vengono
donne dai 16 ai 60 anni, ¢’é chi vuo-
le dimagrire, a chi piace fare sport
oppure cura dolori come il mal di
schiena». La palestra e fatiscente,
con attrezzi non esattamente all’a-
vanguardia, si trova nel sottoscala
diunpalazzo. Se un domanii taleba-
nivichiedessero di chiudere? «Con-

tinueremo di nascosto».

La tassista di Kabul

italiana: “Cosi stiamo
cambiando la societa”

% Inclasse Le studentesse diuna scuola di Herat, nel nordovest afgano

che lavora per una ong

Zainab Teimori, 30 anni, ama di-
segnare ritratti. Per gli estremisti &
blasfemo. Ha aperto una scuola per
ragazzi e ragazze. Tira fuori i dise-
gni di un’allieva: si vedono solo sce-
ne violente. «E il suo modo di inca-
nalare la paura - spiega - non impor-
ta quello che decidono di disegnare
i ragazzi, I'importante & che ci sia
un posto dove sono liberi di farlo».

«Il governo ci sta provando. I ne-
goziati vanno avanti faticosamente,
noi donne non abbandoneremo
quello che ci siamo guadagnate per
far piacere ai talebani, ma un com-

promesso sara necessario se voglia-
mo fermare questo bagno di san-
gue», afferma Maryam Sadaat, che
lavora nell'ufficio pubbliche relazio-
ni del presidente Ashraf Ghani. Sui
social ha migliaia di follower che si
ispiranoalla sua indipendenza, ed &
conscia di essere un obiettivo.

Ai figli di Said e Zamira, che han-
notrail6eio6anni, chiediamo cosa
vogliono fare da grandi. Una la dot-
toressa, uno l'informatico e «poli-
ziotta, poliziotta, poliziotto», dico-
no i tre pit piccoli. I poliziotti? «Si,
per vendicare lamamma».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il videoreportage
in “Dispacci”

Oggi sul sito di “Repubblica”

il video reportage di Schiavulli:
nella rubrica online “Dispacci”
la nuova finestra sul mondo.

JALIL REZAYEE/ANSA
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A fine febbraio

gliUsa eiribelli

afgani hanno firmato
un accordo sul ritiro dal paese
del contingente americano,

voluto dal presidente Trump
e fissato al primo maggio

A Controlli Forze disicurezza
inun check point a Kandahar

more

Il presidente Biden ha

deciso diprorogare

il ritiro delle truppe
alla data simbolica dell’Tl
settembre, scatenando l'ira
dei talebani perla promessa
non mantenuta

Nelle scorse

settimane i talebani,

che gia controllano
meta del paese, hanno
ripreso I'avanzata
organizzando attentatie
conquistando nuovi distretti
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