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Noi che abbiamo
visto Genova 2001

Vent'anni dopo, i fatti tragici del G8 sono una ferita ancora aperta per
l'omertà sulle responsabilità politiche e istituzionali. Ignorata dai giovani

F
difficile spiegare lo scon-
certo che si prova quando,
a tavola tra diverse ge-
nerazioni, le persone più

J grandi parlano di un fatto
storico per loro portante e d'improv-
viso si rendono conto che i ventenni
presenti non sanno minimamente di
cosa si tratti.
Se poi l'argomento è il G8 di Genova del
2001, di cui tra un mese esatto ricorre
il ventesimo anniversario, lo sconcerto
decuplica. Come è possibile che perso-
ne nate in Italia nello stesso anno dei
fatti della Diaz e di Bolzaneto sappiano
tutto dell'attentato alle torri gemelle
e niente della più grave violazione dei
diritti umani perpetrata da sedicenti
servitori dello stato nell'Europa demo-
cratica del dopoguerra? Come è potuta
bastare appena una generazione per
perdere la memoria di un orrore così
grande che persino i protagonisti delle
violenze lo hanno definito "macelleria
messicana"?

La ragione è nella stessa incredulità
delle persone della mia età, il cui sto-
maco si chiude ancora al solo sentir no-
minare Genova. Perché noi c'eravamo.
Noi abbiamo visto centinaia di esaltati
in divisa menar colpi alla cieca sulla
folla inerme che manifestava. Abbiamo
presenti i volti dei corrispondenti di
lndymedia ridotti a poltiglie insangui-
nate dalle manganellate e dai calci alla
Diaz, i loro timpani sfondati dai colpi,
le ossa rotte, i denti sul pavimento. Ab-
biamo visto i tribunali decretare che le

bombe molotov ritrovate nella scuola
erano state messe ad arte da poliziot-
ti per giustificare l'assalto. Abbiamo
ascoltato le testimonianze delle tortu-
re subite da uomini e donne di tutte le
nazionalità per mano di membri delle
forze dell'ordine italiane e ci risuona
ancora nelle orecchie il grido della po-
liziotta che all'annuncio dell'omicidio
di Carlo Giuliani esultò dicendo: «Uno
a zero per noi».

Siamo stata testimoni di tutto que-
sto, eppure non siamo riuscita a rac-
contarlo nemmeno ai nostri figli e alle
nostre figlie, perché ci vergogniamo. A
farci vergognare non sono le violenze
e le torture compiute da centinaia di
membri delle forze dell'ordine - polizia
e carabinieri - delle quali devono vergo-
gnarsi casomai loro.
L'imbarazzo che rende difficile parla-
re ai più giovani di Genova è di natura
democratica e deriva dall'omertà totale
che ha coperto la catena di comando
che diede gli ordini per gli assalti e i
pestaggi e soprattutto dalla mancata
assunzione di responsabilità politica e
istituzionale su quello che accadde. A
tutt'oggi non solo la maggioranza dei
membri delle forze dell'ordine prota-
gonisti delle violenze non ha mai visto
il carcere - grazie a prescrizioni, pat-
teggiamenti e a un comodo indulto ap-
provato ad hoc cinque anni dopo - ma
molti di loro dopo le pene minime sono
tornati in servizio e hanno persino fatto
carriera.
L'ultimo esempio è quello di Pietro

Troiani e Salvatore Cava, condannati
rispettivamente per aver messo le due
molotov alla Diaz e per averne certifi-
cato il falso ritrovamento, ma promossi
vicequestori l'anno scorso con una de-
cisione giustificata come scatto auto-
matico di carriera. Nessun politico si
è mai assunto la responsabilità di aver
dato l'ordine dei pestaggi, sperando for-
se che credessimo alla favola delle mele
marce (centinaia?) nel cesto sano. La
macelleria di Genova non ha mandan-
ti dichiarati e i vari governi succedutisi
durante i processi, indipendentemente
dalla maggioranza di cui erano espres-
sione, hanno sempre impugnato i risar-
cimenti relativi alle condanne per i fatti
del G8 che coinvolgevano forze dell'or-
dine e rappresentanti dello stato. È per
colpa di queste cose se ora ci vergognia-
mo.

Quello che non riusciamo a dire ai
nostri figli non è che le violenze del 2001
siano accadute, ma che potrebbero ac-
cadere ancora, perché le istituzioni non
hanno preso mai la distanza necessaria
per restituirci la fiducia nel fatto che
non fossero state decise a monte. Que-
sto silenzio va vinto, perché è nell'oblio
e nella manipolazione della memoria
che il fascismo facilmente rifiorisce.
Sedetevi dunque a tavola coi ventenni
e parlate, anche se dovrete farlo con lo
stomaco chiuso come una noce e con
quella faccia un po' così, con l'espres-
sione un po' così che abbiamo noi che
abbiamo visto Genova. ■
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