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ANNIVERSARI

Inseguendo
l'ombra
di Gobetti

120 anni fa, i119 giugno 1901, nasceva l'editore antifascista
E torna in libreria la biografia scritta da Giovanni Spadolini

I

di Marco Revelli

ncomincia con
un ricordo perso-
nale questa impo-
nente raccolta di
scritti di Giovan-
ni Spadolini su
Gobetti: un incon-

tro al Quirinale, nel giugno del 1981,
con l'allora Presidente Sandro Perti-
ni a pochi giorni dall'incarico di for-
mare «il primo governo laico nella
storia della Repubblica». I due par-
larono di Gobetti - e già il fatto è
straordinario -, Pertini gli confessa
di non averlo mai conosciuto diret-
tamente, ma di averne discusso a
lungo, in carcere, sia con Filippo Tu-
rati che con Antonio Gramsci («so-
prattutto col secondo»). E che en-
trambi concordavano nel conside-
rarlo una figura «assolutamente sin-
golare e inconfondibile» nella vita
culturale e politica italiana, conver-
gendo in particolare su un punto:
«l'intransigenza morale, il rigore
calvinistico, la volontà di scegliere
contro tutti i fautori del conformi-
smo e del trasformismo corruttore»

- tratti questi, del carattere prima
ancora che della cultura politica, in-
timamente condivisi da Pertini.

Subito dopo, nella stessa pagina,
compare un'altra figura del "mon-
do di Gobetti", Eugenio Montale (il
cui capolavoro Ossi di seppia era sta-
to pubblicato dalla casa editrice di
Piero), con una citazione folgoran-
te, poche righe straordinariamente
eloquenti là dove si definisce Gobet-
ti «il compagno di strada, uguale a
noi, migliore di noi, l'uomo che fu
cercato invano da una generazione
perduta, l'uomo che noi ci ostinia-
mo a cercare ancora nella parte più
profonda di noi stessi». Sono tratte
da una testimonianza rilasciata il 16
febbraio del 1951, nel venticinquesi-
mo anniversario della morte di Go-
betti, dal futuro premio Nobel per
la letteratura, in cui è tracciato uno
dei più efficaci ritratti che io abbia
mai letto di quell'«adolescente scar-
ruffato e occhialuto, di costituzio-
ne molto fragile eppure con in cor-
po un'energia diabolica, che non eb-
be probabilmente il tempo di cono-

scere se stesso».
Così lo descrive l'amico-poeta

(l'ultimo che lo vide vivo, in Italia,
perché andò a salutarlo alla stazio-
ne di Genova nel viaggio verso l'esi-
lio a Parigi dove poco dopo morirà):
«Intransigente, dinamico, ostinato,
duro a morire ma, ahimé, fragilissi-
mo - angelo vestito da suffragetta,
come fu definito - continuo a ricor-
darlo come un Lohengrin isolato,
una figura eroica, un leader senza
successo, che aveva però le stimma-
te del genio».
Questo è anche il Gobetti di Spa-

dolini, colto con impressionante
acume psicologico e profondità cul-
turale-politica nella sua reale natu-
ra di ossimoro vivente, capace di co-
niugare nel proprio pensiero radi-
cale, conservatorismo e rivoluzio-
ne, amore sconfinato (fino al sacrifi-
cio) per il suo Paese e disincantata,
feroce denuncia dei suoi vizi radica-
ti, delle sue tare storiche, inemen-
dabili se non a prezzo di un'intransi-
gente vocazione al martirio. Soprat-
tutto capace di raccogliere, nei pro-
pri scritti e insieme nelle sue inizia-
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tive editoriali, la parte migliore del-
la cultura del tempo, in un mosaico
di tessere apparentemente incon-
gruenti che tuttavia si composero a
disegnare il profilo di un'implacabi-
le denuncia del fascismo e dei mali
italiani (del fascismo come "auto-
biografia della nazione") e di una vi-
sione liberal-rivoluzionaria in un'I-
talia che del liberalismo aveva cono-
sciuto solo il versante conservatore
e che mai aveva vissuto una vera ri-
voluzione.

Spadolini lo descrive come «un li-
berale, cui sembrava di vedere le fu-
ture classi dirigenti nelle aristocra-
zie operaie» interpretate dal comu-
nismo e dal sindacalismo. Come
«un conservatore di nascita, di edu-
cazione, di gusto, che aspirava alla
rivoluzione, prima di tutto mora-
le». Come «un intellettuale, che de-
siderava di liberarsi prima di tutto
dell'intellettualismo». Come un cro-
ciano, ma consapevole «dei limiti
del crocianesimo». Un "vociano",
capace di rompere con il padre de
la Voce, Prezzolini, quando di fron-
te al fascismo tradì propugnando la
"Società degli Apoti", laddove Go-
betti propugnava la Compagnia del-

Montale lo definì
compagno

di strada, l'uomo
chefu cercato da una
generazione perduta"

In bicicletta
per ricordarlo

It4

Per i 120 anni
dalla nascita
di Gobetti e i 60 anni
dalla Fondazione
del Centro studi
a lui dedicato, oggi
e domani a Torino
alle 11e alle 15

la biciclettata teatrale
organizzata da Nouvelle Plague
con Riscrivere la storia e Giulia
Gioia. "Sulle vie di casa
Gobetti" è una performance
itinerante che racconta le storie
di Piero e Ada Gobetti e altre
figure del Centro studi.
Sul tema dell'Utopia si articola
il dibattito realizzato
da "Generativa! APS"
con Amalgama e DEWREC,
oggi alle ore 18 al Polo del 900.

la Morte. Un «antiautoritario e anzi
libertario» affascinato dalla teoria
élitista di Mosca e Pareto, perché
«giudicava la lotta di classe come
"lo strumento di formazione di nuo-
ve élites"».
Un "confuso" lo giudicarono gli

stupidi di allora (e molti, ancora, di
oggi). Un pasticcione incapace di
governare il proprio eclettismo. Era
invece il più lucido interprete del
proprio tempo, capace di contener-
ne nel pensiero le drammatiche
contraddizioni che ne costituivano
la storia. L'unico che capì davvero,
nel suo più profondo significato, la
tragedia che si stava compiendo e
vi rispose nel modo più adeguato: il
solo che quel tempo storico permet-
teva. "Idealismo tragico" definisce
Spadolini la chiave di Gobetti e del
gobettismo. Ed è espressione parti-
colarmente felice, che spiega per-
fettamente la struttura antinomica
di quell'analisi. E anche la straordi-
naria energia che quel pensiero
sprigionava, perché il solo veramen-
te libero da ogni falsa coscienza. L'u-
nico compiutamente "autentico". E
stupisce che a "scoprirlo" ed espri-
merlo come meglio non si potreb-

be, sia stato proprio un uomo come
Giovanni Spadolini, il ministro del-
la pubblica istruzione del governo
Andreotti V, ministro della difesa
del primo governo Craxi, a sua vol-
ta Presidente del Consiglio tra 1'81 e
1'82, per lunghi anni al centro di
una classe politica in via di progres-
sivo degrado nella fase crepuscola-
re della Prima Repubblica. Il che tut-
tavia gioca ad onore della sua lucidi-
tà intellettuale e del suo rigore cul-
turale, nel rivelarne modelli e pas-
sioni politiche virtuose. Quelli, in
fondo, che avrebbero potuto costi-
tuire i veri antidoti al degrado in
corso. Valgano, a proposito le paro-
le di Montale - ancora lui - nelle pa-
gine conclusive del volume, tuttora
valide: «Ed è perciò che Gobetti pur
senza additarci un sistema e tanto
meno un partito, ci pone di fronte
uno specchio dal quale ci discostia-
mo con fastidio o con orrore, a se-
conda che la dilagante marea della
mediocrità politica e intellettuale
ci riempia di tedio o di disgusto, di
noia odi ribrezzo».
L'autore è presidente del Centro

Studi Piero Gobetti
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II libro

GOBLITI

Gobetti
Un'idea
dell'Italia
di Giovanni
Spadolini
(Luni editrice,
pagg. 455,
euro 25)
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