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Testimonianze

di Sepldeh Ghollan

«Temo che non restero in vita»
~ Idiari dal carcere di Sepideh,

arrestata alla protesta sindacale

' Torture, confessioni forzate, solidarieta: il racconto di un’attivista

i picchiano da mez-
zogiorno alle 10 di se-
ra. Temo che non re-
ster0 in vita. Dire che
sono fterrorizzata
non basta davvero a esprime-
re ci0o che provo. Sento qual-
cosa di caldo fuoriuscire dal
mio corpo. Resto completa-
mente muta, persino quando
mi picchiano non riesco nep-
pure a gemere. Sono certa che
uccideranno Esmail e che
questa oscurita non avra mai
fine (Esmail Bakhshi é un sin-
dacalista della raffineria Haft
Tappeh, imprigionato e tortu-
rato per il suo ruolo nella mo-
bilitazione del 2018, ndr) .
Viaggiamo su una strada
che sembra in salita, dopo un
po’ la macchina si ferma. Dal-
le voci attorno a me capisco
che hanno buttato a terra
Esmail e lo stanno trascinan-
do via. E morto? Sono morta,
io? D’'improvviso riattaccano
dalla mia parte e mi colpisco-
no nuovamente. Scendo dalla
macchina. Mi accusano: «Hai

L

‘ La mia perdita di sangue
" é molto intensa. E da
' stamattina che mi stanno
| insultando, ho paura che
| lo facciano di nuovo

insudiciato I'auto con il tuo
sangue». Poi, tirando un pez-
zo di cartone che mi mettono
in mano mi dirigono da un’al-
tra parte. Sono bendata e non
posso vedere bene dove vado.
So solo che mi guidano perun
declivio fino a una stanza. Sto
tremando, e imploro che mi
lascino vedere una guardia
donna, ma in risposta mi ur-
lano: «Una donna, e perché?
Qui dentro ci muori».

Sono circondata solo da vo-
ci maschili, e questo mi fa tre-
mare ancora di pili. Mi porta-
no da qualche parte, ignoro
dove. Mi danno un cambio di
vestiti, «Va’ dentro e cambiati
ivestiti». E una vecchia e spor-
ca uniforme blu scuro, cosi
grande che sono costretta a
tenere su i pantaloni con la
mano. La mia perdita di san-
gue é molto intensa. E da sta-
mattina che mi stanno insul-
tando. Ho paura di chiedere
degli assorbenti. Ho paura di
essere insultata e picchiata di
nuovo. La guardia mi spinge

avanti reggendo il pezzo di
cartone, che chiamano il «ba-
stonex. Il bastone mi mette
paura, non so perché. Mi
spingono in un angolo. «Re-
sta qui qualche minuto finché
la tua cella non é pronta. E in-
tanto, non parlare con le altre
donne nelle celle!»

Mio Dio! Allora alla fine ve-
dro un’altra donna? Entro nel-
la cella. I mio corpo & coperto
di lividi. Arranco faticosa-
mente, la porta della cella si
chiude alle mie spalle.

Alzo la mia benda e vedo
una donna con la stessa uni-
forme, il velo e la benda solle-
vata dagli occhi. Una coperta
le copre la parte inferiore del
corpo. Dopo dieci ore di tor-
ture e di terrore, non appena
la vedo sento come se tutto
fosse passato. La abbraccio e,
senza farci domande, sin-
ghiozziamo una nelle braccia
dell’altra. Chiede il mio nome.
«Goli... No, Sepideh» rispon-
do. Piangiamo ancora.

«Hanno ucciso Esmail» di-

L

co. Invece di chiedere chi é
Esmail, mi accarezza la testa e
dice: «Stanno uccidendo tutta
la mia famiglia». Le chiedo il
suo nome. Risponde: «Mi
chiamo Makieh... Makieh Ni-
si. Sono qui da ventun gior-
ni». Makieh capisce che mi
fanno male testa e collo. Mi
massaggia il collo e mi chie-

~ de: «Perché sei qui?»
«Perché ero alla protesta
sindacale. Tu perché sei

qui?»

«Non ti spaventi se te lo
k dicor»

«No, dimmelo».

«Ci accusano di essere
membri dell'Isis. Non sei spa-
ventatar»

«Perché dovrei essere spa-
ventata? Oggi 'ho visto, I'lsis.
Sono loro I'lsis, non tu». Im-
provvisamente un carceriere
apre la porta. (...) Mi porta
nella cella accanto. Prima di
rinchiudermi dentro, mi dice:
«Domani informero il tuo in-
terrogatore che quelli dellTsis
ti hanno sedotta».
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\ttivista Sepideh Gholian & stata condannata a 5 anni di carcere. E riuscita a far circolare i suoi diari

I
Illibro

@ Sapideh
Gholian,
reporter
iraniana, viene
arrestata nel
2018 mentre
segue lo
sciopero dei
lavoratori della
raffineria di
zucchero Haft
Tappeh

® | «Diaridal
Carcere»
(Gaspari
Editore)
esconoin Italia
per iniziativa
del festival
Vicino/lontano
di Udine, dove
saranno
presentatiil 1°
luglio
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