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In bilico tra paura
e voglia di liberta

di Elena Stancanelli

D opo aver fatto tutto
quello che dovevo fare

—vaccinazione, seconda
vaccinazione, Spid, certificato
vaccinale e persino
un tampone —sono andata
auna festa.
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Un'estate in bilico tra liberta e nuove ansie da Covid

l.a variante

della paura

di Elena Stancanelli

D opo aver fatto tutto quello che dovevo fare —
vaccinazione, seconda vaccinazione, Spid,
certificato vaccinale e persino un tampone — sono
andata a una festa. Aun pranzo, all’'aperto per carita.
Senza piuiun briciolo di disinvoltura, accaldata, piu
vecchia di due anni che sembrano cento, volevo
incontrare gli amici che non vedevo da allora, da
quando temevamo chela fine del mondo avrebbe
avuto I'aspetto di un’onda, o un lunghissimo
incendio. Qualcosa di eroico ed eclatante, non certo
lamalattia dei pipistrelli. Ero goffa e arrugginita,
negli ultimi due anni, come quasi tutti, mi ero rivolta
soprattutto al mio cane: faccio le vocine, i fischi, e
grido automaticamente “a cuccia” se mi esaspero. Mi
sentivo anchilosata, come hitti, ma non avevo paura.
Da quando ho fatto il vaccino ho smesso di avere
paura. Il giorno successivo alla prima dose sono
uscita di casa con le spalle dritte e la sicurezza che
non sarei morta di quella roba dei pipistrelli. Una
sensazione bellissima. Ma una festa e diverso, non
c’entrala paura. Una festa & quando passi da una
conversazione all’altra, scambi il bicchiere sul
tavolo, accarezzi una mano come fosse per caso, ridi
vicinissimo al naso di qualcuno che non ti conosce....
Una fesla e disinvoltura, e giovinezza. Non per eta,
ma per quella dabbenaggine per cui se sbagli
pazienza, era solo una festa. Ero carina, ero iroppo
ubriaca? Questo importa. Importava, pritna del
pipistrello. A quella festa tutti parlavamo di Covid. E
va anche bene. Il fatto &€ che un paio di noi sapevano
tutto della variante Delta. Io della variante Delta non
sapevo quasi niente. Perché nel frattempo, come
dicevo, ho fatto il vaccino. E quindi, questo avevo
patteggiato con I'incubo, da quel momento nessuna
cosa che avesse a che fare col pipistrello poteva
farmi del male. Nessuna variante: ero fuori, basta. Ho
una fiducia cieca nella scienza e nella medicina, e

quando dico cieca intendo una cosa che solo chi e
cresciuto senzaisocial conosce, e un atteggiamento
infantile verso le decisioni. Non decido quello che &
meglio, non mi basta, ma quello che & bello,
entusiasmante, risolutivo. Cosi, con questo spirito,
ho fatto tutto quello che dovevo fare. Sono stata
brava, e ora non voglio sapere piu niente della
variante Delta né di nessuna altra variante. Avrei
dovuto, se fossi stata coerente con me stessa, non
ascoltare quelle due, tre persone che sapevano tutto
della variante Delta. A quella festa avrei dovuto
leccare i cucchiaini degli altri, baciare chiunque
fosse senza mascherina, gridare che ce I'abbiamo
fatta, li abbiamo fottuti i pipistrelli. Invece sono
tornataa casa abbacchiata, e mi sono messaa
leggere quello che c’era da sapere di questa
ennesima, maledetta variante Delta. Non
riusciremo mai piti essere scemnii, scerii
com’eravamo prima? Siamo stati la generazione piti
scema da quando esiste il termine generazione,
siamo stati mammoni, fannulloni, bamboccioni,
siamo statii piti bravi scemi della Storia. Ma ci
sembrava insopportabile, ci vergognavamo. E
adesso lo rimpiangiamo. La pandemia potrebbe
essere l'occasione perriflettere su quello che
eravamo, la nostra bulimia, 'inconsapevolezza,
persino i pipistrelli. Boh, forse. Di sicuro & un
enorme, gigantesco, imprevedibile, trauma. Poco
importa che abbia riguardato tutto il mondo, poi
siamo noi, ognuno di noi, che deve riprendere a
comportarsi in maniera normale, uscire di casa,
andare alle feste, leccarei cucchiaini. Come si
guarisce da un trauma? Affrontandolo,
attraversandolo, e a un certo punto, finalmente,
lasciandoselo alle spalle. Le varianti del trauma no,
per favore.
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