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Il commento

In bilico tra paura
e voglia di libertà

di Elena Stancanelli

Dopo aver fatto tutto
quello che dovevo fare

vaccinazione, seconda
vaccinazione, Spid, certificato
vaccinale e persino
un tampone sono andata
a una festa.
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Un'estate in bilico tra libertà e nuove ansie da Covid

La variante della paura
di Elena Si

Dopo aver fatto tutto quello che dovevo fare
vaccinazione, seconda vaccinazione, Spid,

certificato vaccinale e persino un tampone — sono
andata a una festa. Aun pranzo, all'aperto per carità.
Senza più un briciolo di disinvoltura, accaldata, più
vecchia di due anni che sembrano cento, volevo
incontrare gli amici che non vedevo da allora, da
quando temevamo che la fine del mondo avrebbe
avuto l'aspetto di un'onda, o un lunghissimo
incendio. Qualcosa di eroico ed eclatante, non certo
la malattia dei pipistrelli. Ero goffa e arrugginita,
negli ultimi due anni, come quasi tutti, mi ero rivolta
soprattutto al mio cane: faccio le vocine, i fischi, e
grido automaticamente "a cuccia" semi esaspero. Mi
sentivo anchilosata, come tutti, ma non avevo paura.
Da quando ho fatto il vaccino ho smesso di avere
paura. Il giorno successivo alla prima dose sono
uscita di casa con le spalle dritte e la sicurezza che
non sarei morta di quella roba dei pipistrelli. Una
sensazione bellissima. Ma una festa è diverso, non
c'entra la paura. Una festa è quando passi da mia
conversazione all'altra, scambi il bicchiere sul
tavolo, accarezzi una mano come fosse per caso, ridi
vicinissimo al naso di qualcuno che non ti conosce....
Una festa è disinvoltura, e giovinezza. Non per età,
ma per quella dabbenaggine per cui se sbagli
pazienza, era solo una festa. Ero carina, ero troppo
ubriaca? Questo importa. Importava, prima del
pipistrello. A quella festa tutti parlavamo di Covid. E
va anche bene. Il fatto è che un paio di noi sapevano
tutto della variante Delta. Io della variante Delta non
sapevo quasi niente. Perché nel frattempo, come
dicevo, ho fatto il vaccino. E quindi, questo avevo
patteggiato con l'incubo, da quel momento nessuna
cosa che avesse a che fare col pipistrello poteva
farmi del male. Nessuna variante: ero fuori, basta. Ho
una fiducia cieca nella scienza e nella medicina, e

ncanelli

quando dico cieca intendo una cosa che solo chi è
cresciuto senza i social conosce, e un atteggiamento
infantile verso le decisioni. Non decido quello che è
meglio, non mi basta, ma quello che è bello,
entusiasmante, risolutivo. Così, con questo spirito,
ho fatto tutto quello che dovevo fare. Sono stata
brava, e ora non voglio sapere più niente della
variante Delta né di nessuna altra variante. Avrei
dovuto, se fossi stata coerente con me stessa, non
ascoltare quelle due, tre persone che sapevano tutto
della variante Delta. A quella festa avrei dovuto
leccare i cucchiaini degli altri, baciare chiunque
fosse senza mascherina, gridare che ce l'abbiamo
fatta, li abbiamo fottuti i pipistrelli. Invece sono
tornata a casa abbacchiata, e mi sono messa a
leggere quello che c'era da sapere di questa
ennesima, maledetta variante Delta. Non
riusciremo mai più essere scemi, scemi
com'eravamo prima? Siamo stati la generazione più
scema da quando esiste il termine generazione,
siamo stati mammoni, fannulloni, bamboccioni,
siamo stati i più bravi scemi della Storia. Ma ci
sembrava insopportabile, ci vergognavamo. E
adesso lo rimpiangiamo. La pandemia potrebbe
essere l'occasione perriflettere su quello che
eravamo, la nostra bulimia, l'inconsapevolezza,
persino i pipistrelli. Boh, forse. Di sicuro è un
enorme, gigantesco, imprevedibile, trauma. Poco
importa che abbia riguardato tutto il mondo, poi
siamo noi, ognuno di noi, che deve riprendere a
comportarsi in maniera normale, uscire di casa,
andare alle feste, leccare i cucchiaini. Come si
guarisce da un trauma? Affrontandolo,
attraversandolo, e a un certo punto, finalmente,
lasciandoselo alle spalle. Le varianti del trauma no,
per favore.
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