Tulsa 100 anni dopo: dal massacro
dimenticato al Giorno della memoria

- Roberto Zanini, 02.06.2021

Nel cuore dell'Oklahoma. La visita di Joe Biden sul luogo dei linciaggi a sfondo razziale che il 31
maggio 1921 provocarono centinaia di vittime: «Andiamo oltre il ricordo e usiamo questo giorno per
riflettere sul razzismo sistemico». Il presidente porta in dote 10 miliardi di dollari del suo piano per
le infrastrutture «con nuove specifiche per le comunita sotto-servite»

I1 30 maggio 1921, alle quattro del pomeriggio, il diciannovenne Dick Rowland entro nellascensore
del Drexel Building al 319 di South Main Street a Tulsa, Oklahoma. Voleva usare il bagno al primo
piano, il solo che potesse usare Dick Rowland era nero. A spingere leve e pulsanti dellascensore, la
diciassettenne bianca Sarah Page. Qualcuno senti un grido e vide un nero che scappava, qualcun
altro chiamo la polizia. 40 ore dopo, centinaia di cadaveri sconciavano le strade di Tulsa e il fumo
saliva dai quartieri in fiamme.

Il presidente Joe Biden si e spinto ieri nel cuore dellOklahoma per ricordare il Tulsa race massacre.
Biden intende istituire il «Giorno della memoria», perché la strage sia ricordata ogni 31 maggio per i
cento anni futuri. Perché nei cento anni precedenti, i morti di Tulsa pian piano sparirono. Il solo
documento ufficiale fu il rapporto di una commissione dinchiesta del 2001.

IL GIOVANE ROWLAND scappo nel quartiere dei neri chiamato Greenwood, dove due poliziotti
(uno bianco e uno nero, il solo che cera) lo arrestarono il mattino. Lo chiusero nella prigione della
contea, ma alle 15 usci ledizione straordinaria del Tulsa Tribune che parlava di assault (la parola
stupro non si poteva usare) e titolava: «Stanotte si lincia il negro». Centinaia di bianchi armati si
piazzarono davanti alla prigione. I linciaggi erano scene piuttosto comuni, lOklahoma era da poco
entrato nellUnione e il suo primo atto come stato americano fu proclamare la segregazione razziale.
Ma questa volta, centinaia di neri fecero altrettanto. Era successa la prima guerra mondiale, i reduci
pensavano che combattendo avessero guadagnato dei diritti.



La veglia a Tulsa in memoria delle vittime (Ap)

Joe Biden non e arrivato a mani vuote. Dopo lanno terribile di Black Lives Matter e un voto nero che
gli ha regalato forse la presidenza ma certo il senato (con la vittoria di zero virgola in Georgia), il
presidente porta in dote 10 miliardi di dollari del suo piano per le infrastrutture «con nuove
specifiche per le comunita sotto-servite», e lordine di aumentare del 50% i contratti federali di
fornitura con «piccole aziende svantaggiate». Per i ragionieri della Casa bianca vuol dire 100
miliardi di dollari in 5 anni.

IL SOBBORGO DI GREENWOOD era nato nel 1906 e in 15 anni era diventato cosi prospero che lo
chiamavano «Black Wall street». Due giornali, due cinema, decine di professionisti come medici e
avvocati, chiese a mazzi. Ma la segregazione era legge, e i bianchi davanti al carcere erano ormai
pil di mille, non suprematisti militanti ma normali razzisti-base. Chi sparo il primo colpo nessuno lo
sapra mai, ma al tramonto bianchi e neri aprirono il fuoco e poi si ritirarono lasciando sul terreno i
primi morti.

Nella notte la scaramuccia divento un assalto, dopo i fucili arrivarono le taniche di benzina, alle
cinque del mattino Greenwood era un unico falo. Allalba una folla di bianchi comincio a rastrellare il
quartiere e sparare a bruciapelo, persino una decina di vecchi biplani della Grande guerra
sorvolarono il «Black Wall street» distribuendo ordigni incendiari e fucilate. Solo alle 10 del mattino
del 1 giugno arrivo la Guardia nazionale. Il generale Charles Barret dichiaro la legge marziale e
chiuse gli scontri grazie a una mitragliatrice su un camion. Il governatore Robertson apri
uninchiesta e la chiuse in una settimana: nessuna condanna. Il conto dei morti non fu mai fatto
davvero, «centinaia» € la sola stima che si puo trarre dalle cifre diversissime di giornali e agenzie
pubbliche. Trenta isolati finirono bruciati, 10mila i senzatetto.

NEI PROGETTI DEL PRESIDENTE anche sgravi fiscali per la casa di famiglie a basso reddito
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(secondo il Center for American Progress il reddito medio di una famiglia bianca e 189mila dollari,
quello di una famiglia nera 24mila). «Andiamo oltre il ricordo ha detto Biden prima di risalire
sullelicottero presidenziale e usiamo questo giorno per riflettere sul razzismo sistemico».

Perché il massacro di Tulsa, semplicemente, spari. Non se ne parlo piu, per anni e poi per decenni,
gli editori rifiutarono sistematicamente articoli, libri, tesi di laurea. Negli anni 70 un chitarrista
scopri il blues della zona, prese ad andare e venire da Tulsa e nel 78 usci con un singolo. Su un lato,
una canzone su un musicista deluso da Hollywood che torna in Oklahoma e rimette lorologio sul
pacifico Tulsa time. Si chiamava Eric Clapton. Sullaltro lato cera Cocaine.
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