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Medici senza frontiere

Karen Yoselyn

Reyes, sette anni,
dopo un viaggio di
12 giorni insieme
a madre e sorella
da Yoro Honduras
a Coatzacoalcos
Veracruz, in
Messico

GUARDARE OLTRE

Dal Biafra alle grandi migrazioni

Ietica del rifiuto di Msf.

Da 50 anni la cura e la testimonianza

Nel 1971 la nascita della prima organizzazione sanitaria umanitaria. 0ggi conta un centinaio di missioni
in settantacinque Paesi tra guerre e genocidi. Come racconta una mostra fotografica a Cortona

di Francesca Mannocchi
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Foto: Yael Martinez / Magnum Photos / Msf/ Cortona

Cindy Caceres e
Carlos Roberto
Tunez, arrivati
in Messico
dall'Honduras,
cercano asilo
politico negli
Stati Uniti

icevendo il Nobel per la Pace

a nome di Medici Senza

Frontiere (Msf), nel 1999 a

Oslo, James Orbinski, presi-
dente del Consiglio internazionale di
Msf, disse: non siamo sicuri che le pa-
role possano cambiare vite ma sap-
piamo con certezza che il silenzio uc-
cide.

Le prime parole del suo discorso
erano indirizzate al popolo della Ce-
cenia e al popolo di Grozny che da pit
di tre mesi stavano subendo i bombar-
damenti indiscriminati dell'esercito
russo.

Malati, vecchi, infermi cui era nega-
ta la possibilita di fuga.

C’era insieme, nelle parole di Orbin-
ski, la gratitudine per il riconoscimen-
to ricevuto e il profondo disagio nel
«sapere che la dignita degli esclusi

viene ancora aggredita quotidiana-
mente».

Disse - parlando della ragione che
diede impulso a Medici Senza Frontie-
re - che lazione umanitaria & e deve
essere piu che semplice generosita,
pit che semplice carita, dovrebbe
piuttosto costruire spazi di normalita
in cio che é anomalo: «La nostra ¢
un'etica del rifiuto», furono le parole
di Orbinski prima di scandire i crimini
contro l'umanita di cui fino ad allora
Medici Senza Frontiere era stata testi-
mone: il 1991 in Bosnia-Erzegovina. Il
genocidio del 1994 in Ruanda. I mas-
sacri del 1997 nello Zaire. Gli attacchi
del 1999 ai civili in Cecenia, «questi
non possono essere mascherati da
termini come emergenza umanitaria
complessa, o crisi della sicurezza in-
terna o altri eufemismi, come se si

Storie

trattasse di un evento casuale, politi-
camente indeterminato».

Non lo erano, quelle crisi e quei
morti, politicamente indeterminati. E
non lo sono ancora - a pit1 di ventanni
di distanza dal discorso di Oslo - le
guerre in corso, quelle dimenticate,
quelle rimosse, quelle prive di testi-
moni.

Portare aiuto a chi ha bisogno e por-
tare indietro notizie, testimonianze
appunto, sono state le basi di Msf dal-
la sua nascita.

Era la fine degli anni Sessanta, la
guerra in Biafra tra i secessionisti del
sud-est della Nigeria e le truppe gover-
native stava decimando la popolazio-
ne. Chi non era ucciso dalle armi era
ucciso dalla fame. Nel 1968, il maggio
parigino aveva mobilitato studenti,
sindacati e associazioni, scesi in =»
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Un ragazzino siriano a riva dopo aver cercato di imparare a nuotare a Samos, in Grecia

=> piazza in segno di rivolta. Tra loro
un gruppo di medici neolaureati che
rispose a un appello della Croce Rossa
Internazionale e parti diretto in Africa.
«Volevamo andare dove le persone
soffrivano. Oggi puo sembrare banale,
all'epoca era rivoluzionario», ha detto
uno dei fondatori, Bernard Kouchner.
Kouchner, che oggi ha 80 anni, fu
uno dei giovani medici che partirono
diretti in Nigeria. «Non eravamo pre-
parati a tale orrore», disse, e aggiunse:
«I bambini stavano morendo in massa
perché l'esercito stava bloccando tut-
te le forniture. Era chiaro per noi che
esporsi contro questa situazione fosse
parte del dovere di essere medici».
Allora, negli equilibri dell'azione
umanitaria, i medici non avevano il
ruolo e la centralita che hanno oggi,

erano altre le funzioni prioritarie: gli
obiettivi economici e sociali e la mo-
dernizzazione e le relazioni tra Stati.
La malattia necessitava cure, certo,
ma non era un problema in sé, era
piuttosto una questione da subappal-
tare a missionari e volontari.

giovani medici francesi, pero, vo-

levano cambiare gli aiuti umani-

tari: equipaggiarli meglio, ren-

derli meno burocratici, aiutare
pi medici a partire e rendere lazione
umanitaria piu reattiva sul piano in-
ternazionale.

Non volevano, cioe, sostenere i pa-
zienti solo dal punto di vista medico
ma anche consegnare, riferire, raccon-
tare in Occidente cosa avevano visto.

Non solo aiutare ma anche testimo-

niare. O meglio: aiutare anche attra-
verso la testimonianza.

Le storie del Biafra andavano rac-
contate, i volti e i corpi del Biafra an-
davano mostrati, nonostante la poli-
tica del silenzio delle altre organizza-
zioni.

Lidea di base che animava la doz-
zina di medici che diede vita a Msf,
era: mostreremo al mondo cosa sta
accadendo, scuoteremo la coscienza
di chi osserva e ascolta, cercheremo
di migliorare le cose per chi, in assen-
za di testimoni, rischia di essere di-
menticato.

Fu cosi che quei giovani medici, nel
1971, fondarono Msf, Medici senza
Frontiere.

Al momento della fondazione 'or-
ganizzazione contava trecento volon-
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Foto: Enri Canaj/ Magnum Phatos / Msi/ Cortona. Moises Saman / Magnum Photos / Msf/ Cortona

Due rifugiati rohingya attraversano il fiume Naf tra il Myanmar e il Bangladesh

tari tra medici, infermieri e altro per-
sonale, compresi i 13 medici fondatori
e giornalisti.

Oggi - a cinquantanni di distanza -
Msf ha circa un centinaio di missioni
in 75 Paesi, opera negli scenari pil
complessi del mondo e ha contribuito
a cambiare il volto e la filosofia dell’a-
zione umanitaria.

Rony Brauman, che ha guidato Msf
dal 1982 al 1994, ha sottolineato in una
intervista che sebbene oggi possa
sembrare strano, prima della nascita
di Medici Senza Frontiere non esiste-
vano organizzazioni mediche umani-
tarie: «Negli anni Ottanta venivamo
criticati, ci chiamavano i medici cow-
boy, siamo stati accusati di creare
aspettative irrealizzabili con le nostre
medicine, la verita & che pensavamo

che le persone nel Terzo Mondo aves-
sero il diritto di godere dei benefici
delle cure mediche».

Oggi quella battaglia di scetticismo
¢ in parte vinta, lazione di Msf ha in-
fluenzato il mondo umanitario e ha
accompagnato una capillare attivita
sul campo a coraggiose denunce.

o ha fatto negli anni Ottanta
denunciando il programma
di reinsediamento della po-
polazione da parte del gover-
no etiope, quando le autorita locali
approfittavano dei campi per registra-
re i rifugiati e costringerli a trasferirsi
a sud e spopolare le aree ribelli, ren-
dendo gli aiuti, di fatto, uno strumen-
to nelle mani del regime.
Msf denuncio l'azione criminale di

cui non voleva rendersi complice, con
due conseguenze: venne cacciata dal
Paese, ma, denunciando, aveva creato
un precedente.

E la forma che Msf ha dato e conti-
nua a dare alla parola neutralita.

Oggi, cinquantanni dopo la fonda-
zione, per Claudia Lodesani, presi-
dente di Msfltalia, la parola neutralita
ha due significati complementari:
«Neutralita in quanto medico ¢ non
chiedere mai quanti anni hai? O da
dove vieni? O qual ¢ la tua storia? A un
paziente che entra nelle nostre strut-
ture, neutralita verso i pazienti signifi-
ca prendere in carico chi soffre e ha
bisogno di cure. Poi c’¢ la neutralita
come testimonianza che é cosa diver-
sa. Noi siamo apartitici ma siamo po-
litici, perché non c'é niente di pitu =
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Christine tiene in braccio il figlio. La donna ha trovato rifugio in una chiesa a Drodro, in Congo

=> politico che mostrare quello che
vediamon».

Lo dice, Lodesani, avendo vissuto e
curato Ebola, lo dice osservando il Me-
diterraneo centrale e lo dice anche
portando sulle spalle il peso di uno
spazio umanitario che si & profonda-
mente ristretto «rispetto a prima
quando dovevamo raccontare cosa
avevamo visto, oggi, dobbiamo quasi
giustificarci di quello che facciamo.
Lazione umanitaria e stata ed e crimi-
nalizzata, e I'effetto € naturalmente il
pericolo di una distanza da parte della
societa civile. Non siamo piu raccon-
tati come portatori di aiuti necessari,
ma come qualcuno che prova a infran-
gere lalegge».

Eppure, o proprio per questo, oggi
piu che cinquantanni fa ha ancora
senso raccontare.

«Raccontare senza esitazione», dice
Lodesani, raccontare a un Occidente
sempre pill chiuso e sempre meno in-
cline a considerare una visione globa-
le degli eventi e dei destini.

Raccontare senza esitazione e inter-
rogarsi su come cambiare le parole
per dire il dolore degli altri in un mon-
do sempre piu assuefatto.

minante, ¢ la lingua a inquadrare il
problema e definire le risposte, i diritti
e quindi le responsabilita: «Nessuno
chiama uno stupro un'emergenza gi-
necologica complessa. Uno stupro e
uno stupro, proprio come un genoci-
dio & un genocidio. Ed entrambi sono
un crimine. Per Msf questo & latto
umanitario: cercare di alleviare la sof-
ferenza, cercare di ripristinare lauto-
nomia, testimoniare la verita dell'in-
giustizia e insistere sulla responsabili-
ta politica».
&
per rinnovare il mandato di
partenza - vedere e far vede-
re - che oggi Msf celebra i
suoi 50 anni con una mostra
fotografica, dal 15 luglio a Cortona:
“Guardare oltre — Msf e Magnum, 50
anni sul campo tra azione e testimo-
nianza’. La retrospettiva ripercorre
cinque decenni di collaborazioni in
cui Msf e Magnum sono stati testi-
moni diretti e amplificatori per I'opi-
nione pubblica internazionale di cri-
si lontane dai riflettori dei media, dai
conflitti in Afghanistan e Libano de-
gli anni Settanta e Ottanta al genoci-
dio in Ruanda, dal massacro di Sre-

Grecia e nel mar Mediterraneo.
Cinque decenni in cui Msf ha osser-
vato dalla soglia e dalla soglia ha rac-
colto le storie del dolore degli altri.
Luigi Ghirri nelle sue “Lezioni di
fotografia” faceva coincidere la soglia
con l'inquadratura della macchina
fotografica, soglia che non ¢ un bor-
do, non & semplicemente un confine,
ma un punto nello spazio e nel tempo
che coincide con la trasparenza tra il

mondo di chi guarda e il mondo os- -

servato, che viene liberato, esce allo
scoperto.

Ghirri descrive la fotografia come
unoperazione di cancellazione del
mondo esterno, ricordando che quel-
lo che & importante in un'inquadratu-
ra, non sia solo quello che vediamo,
ma anche l'operazione di cancellazio-
ne del mondo che l'osservatore ha
scelto di lasciare fuori.

La soglia non e, dunque, il confine
manuale dell'inquadratura, & il punto
in cui si osserva e dunque racconta, e
coincide con la comprensione del
mondo.

E il punto in cui chi guarda viene de-
scritto da ci6 che guarda.

Anche Msf, in questi 50 anni & stata
sulla soglia.

Nelle immagini di questi cin-
quantanni c'¢ la fame di donne uomi-
ni e bambini, epidemie, catastrofi na-
turali, pestilenze.

E, a guardarle bene, fuori dall'inqua-
dratura, oltre la soglia, c'é 'assenza, il
fallimento della politica, le vite ritratte
non sono sciagure casuali ma eventi
politicamente determinati. E in que-
sta disfunzione giace il valore di un'or-
ganizzazione che insieme allaiuto non
ha mai esitato nel rivendicare il valore
della testimonianza.

«Nessun medico puo fermare un ge-
nocidio», disse ancora Orbinski a
Oslo. «Nessun umanitario puo ferma-
re la pulizia etnica, cosi come nessun
umanitario puo fare la guerra né puo
fare la pace. Latto umanitario € il pit
apolitico di tutti gli atti, ma se si pren-
dono sul serio le sue azioni e la sua
moralita, ha le implicazioni politiche

Foto: Newsha Tavakolian / Magnum Photos / Msi/ Cortona

Nel 1999 James Orbinski a Oslodisse  brenica al terremoto ad Haiti fino al-  piu profonde». [ |
ancora che é la lingua a essere deter-  le attuali rotte migratorie in Messico, ©RPRODUZIONE RISERVATA
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