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Medici senza frontiere

Karen Yoselyn

Reyes. sette anni,

dopo un viaggio di
12 giorni insieme
a madre e sorella

da Yoro Honduras
a Coatzacoalcos
Veracruz. in
Messico

GUARDARE OLTRE

Dal Biafra alle grandi migrazioni
l'etica del rifiuto di Msf.

Da 50 anni la cura e la testimonianza
Ne11971 la nascita della prima organizzazione sanitaria umanitaria. Oggi conta un centinaio di missioni

in settantacinque Paesi tra guerre egenocidi. Come racconta una mostra fotografica a Cortona

di Francesca Mannocchi
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Storie

Cindy Caceres e

Carlos Roberto

Tunez. arrivati

n Mosc ro

dall'Honduras.

cercano a iiû

politico negli

Stati Uniti

R
icevendo il Nobel per la Pace
a nome di Medici Senza
Frontiere (Msf), nel 1999 a
Oslo, James Orbinski, presi-

dente del Consiglio internazionale di
Msf, disse: non siamo sicuri che le pa-
role possano cambiare vite ma sap-
piamo con certezza che il silenzio uc-
cide.
Le prime parole del suo discorso

erano indirizzate al popolo della Ce-
cenia e al popolo di Grozny che da più
di tre mesi stavano subendo i bombar-
damenti indiscriminati dell'esercito
russo.

Malati, vecchi, infermi cui era nega-
ta la possibilità di fuga.

C'era insieme, nelle parole di Orbin-
ski, la gratitudine per il riconoscimen-
to ricevuto e il profondo disagio nel
«sapere che la dignità degli esclusi

viene ancora aggredita quotidiana-
mente».
Disse - parlando della ragione che

diede impulso a Medici Senza Frontie-
re - che l'azione umanitaria è e deve
essere più che semplice generosità,
più che semplice carità, dovrebbe
piuttosto costruire spazi di normalità
in ciò che è anomalo: «La nostra è
un'etica del rifiuto», furono le parole
di Orbinski prima di scandire i crimini
contro l'umanità di cui fino ad allora
Medici Senza Frontiere era stata testi-
mone: il 1991 in Bosnia-Erzegovina. Il
genocidio del 1994 in Ruanda. I mas-
sacri del 1997 nello Zaire. Gli attacchi
del 1999 ai civili in Cecenia, «questi
non possono essere mascherati da
termini come emergenza umanitaria
complessa, o crisi della sicurezza in-
terna o altri eufemismi, come se si

trattasse di un evento casuale, politi-
camente indeterminato».
Non lo erano, quelle crisi e quei

morti, politicamente indeterminati. E
non lo sono ancora - a più di vent'anni
di distanza dal discorso di Oslo - le
guerre in corso, quelle dimenticate,
quelle rimosse, quelle prive di testi-
moni.
Portare aiuto a chi ha bisogno e por-

tare indietro notizie, testimonianze
appunto, sono state le basi di Msf dal-
la sua nascita.
Era la fine degli anni Sessanta, la

guerra in Biafra tra i secessionisti del
sud-est della Nigeria e le truppe gover-
native stava decimando la popolazio-
ne. Chi non era ucciso dalle armi era
ucciso dalla fame. Nel 1968, il maggio
parigino aveva mobilitato studenti,
sindacati e associazioni, scesi in -3

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Esteri

0
4
5
6
8
8

Settimanale



3 / 5

Data

Pagina

Foglio

11-07-2021
84/88L'Espresso

Medici senza frontiere

Un ragazzino siriano a riva dopo aver cercato di imparare a nuotare a Samos, in Grecia

-, piazza in segno di rivolta. Tra loro
un gruppo di medici neolaureati che
rispose a un appello della Croce Rossa
Internazionale e partì diretto in Africa.
«Volevamo andare dove le persone

soffrivano. Oggi può sembrare banale,
all'epoca era rivoluzionario», ha detto
uno dei fondatori, Bernard Kouchner.
Kouchner, che oggi ha 80 anni, fu

uno dei giovani medici che partirono
diretti in Nigeria. «Non eravamo pre-
parati a tale orrore», disse, e aggiunse:
«I bambini stavano morendo in massa
perché l'esercito stava bloccando tut-
te le forniture. Era chiaro per noi che
esporsi contro questa situazione fosse
parte del dovere di essere medici».

Allora, negli equilibri dell'azione
umanitaria, i medici non avevano il
ruolo e la centralità che hanno oggi,

erano altre le funzioni prioritarie: gli
obiettivi economici e sociali e la mo-
dernizzazione e le relazioni tra Stati.
La malattia necessitava cure, certo,
ma non era un problema in sé, era
piuttosto una questione da subappal-
tare a missionari e volontari.

giovani medici francesi, però, vo-
levano cambiare gli aiuti umani-
tari: equipaggiarli meglio, ren-
derli meno burocratici, aiutare

più medici a partire e rendere l'azione
umanitaria più reattiva sul piano in-
ternazionale.
Non volevano, cioè, sostenere i pa-

zienti solo dal punto di vista medico
ma anche consegnare, riferire, raccon-
tare in Occidente cosa avevano visto.
Non solo aiutare ma anche testimo-

niare. O meglio: aiutare anche attra-
verso la testimonianza.
Le storie del Biafra andavano rac-

contate, i volti e i corpi del Biafra an-
davano mostrati, nonostante la poli-
tica del silenzio delle altre organizza-
zioni.

L'idea di base che animava la doz-
zina di medici che diede vita a Msf,
era: mostreremo al mondo cosa sta
accadendo, scuoteremo la coscienza
di chi osserva e ascolta, cercheremo
di migliorare le cose per chi, in assen-
za di testimoni, rischia di essere di-
menticato.
Fu così che quei giovani medici, nel

1971, fondarono Msf, Medici senza
Frontiere.
M momento della fondazione l'or-

ganizzazione contava trecento volon-
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tari tra medici, infermieri e altro per-
sonale, compresi i 13 medici fondatori
e giornalisti.
Oggi - a cinquant'anni di distanza -

Msf ha circa un centinaio di missioni
in 75 Paesi, opera negli scenari più
complessi del mondo e ha contribuito
a cambiare il volto e la filosofia dell'a-
zione umanitaria.
Rony Brauman, che ha guidato Msf

dal 1982 al 1994, ha sottolineato in una
intervista che sebbene oggi possa
sembrare strano, prima della nascita
di Medici Senza Frontiere non esiste-
vano organizzazioni mediche umani-
tarie: «Negli anni Ottanta venivamo
criticati, ci chiamavano i medici cow-
boy, siamo stati accusati di creare
aspettative irrealizzabili con le nostre
medicine, la verità è che pensavamo

che le persone nel Terzo Mondo aves-
sero il diritto di godere dei benefici
delle cure mediche».
Oggi quella battaglia di scetticismo

è in parte vinta, l'azione di Msf ha in-
fluenzato il mondo umanitario e ha
accompagnato una capillare attività
sul campo a coraggiose denunce.

L
o ha fatto negli anni Ottanta
denunciando il programma
di reinsediamento della po-
polazione da parte del gover-

no etiope, quando le autorità locali
approfittavano dei campi per registra-
re i rifugiati e costringerli a trasferirsi
a sud e spopolare le aree ribelli, ren-
dendo gli aiuti, di fatto, uno strumen-
to nelle mani del regime.
Msf denunciò l'azione criminale di

Storie

cui non voleva rendersi complice, con
due conseguenze: venne cacciata dal
Paese, ma, denunciando, aveva creato
un precedente.
E la forma che Msf ha dato e conti-

nua a dare alla parola neutralità.
Oggi, cinquant'anni dopo la fonda-

zione, per Claudia Lodesani, presi-
dente di Msf Italia, la parola neutralità
ha due significati complementari:
«Neutralità in quanto medico è non
chiedere mai quanti anni hai? O da
dove vieni? O qual è la tua storia? A un
paziente che entra nelle nostre strut-
ture, neutralità verso i pazienti signifi-
ca prendere in carico chi soffre e ha
bisogno di cure. Poi c'è la neutralità
come testimonianza che è cosa diver-
sa. Noi siamo apartitici ma siamo po-
litici, perché non c'è niente di più -4
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Christine tiene in braccio il figlio. La donna ha trovato rifugio in una chiesa a Drodro, in Congo

-, politico che mostrare quello che
vediamo».
Lo dice, Lodesani, avendo vissuto e

curato Ebola, lo dice osservando il Me-
diterraneo centrale e lo dice anche
portando sulle spalle il peso di uno
spazio umanitario che si è profonda-
mente ristretto «rispetto a prima
quando dovevamo raccontare cosa
avevamo visto, oggi, dobbiamo quasi
giustificarci di quello che facciamo.
L'azione umanitaria è stata ed è crimi-
nalizzata, e l'effetto è naturalmente il
pericolo di una distanza da parte della
società civile. Non siamo più raccon-
tati come portatori di aiuti necessari,
ma come qualcuno che prova a infran-
gere la legge».
Eppure, o proprio per questo, oggi

più che cinquant'anni fa ha ancora
senso raccontare.

«Raccontare senza esitazione», dice
Lodesani, raccontare a un Occidente
sempre più chiuso e sempre meno in-
cline a considerare una visione globa-
le degli eventi e dei destini.

Raccontare senza esitazione e inter-
rogarsi su come cambiare le parole
per dire il dolore degli altri in un mon-
do sempre più assuefatto.

Nel 1999 James Orbinski a Oslo disse
ancora che è la lingua a essere deter-

minante, è la lingua a inquadrare il
problema e definire le risposte, i diritti
e quindi le responsabilità: «Nessuno
chiama uno stupro un'emergenza gi-
necologica complessa. Uno stupro è
uno stupro, proprio come un genoci-
dio è un genocidio. Ed entrambi sono
un crimine. Per Msf questo è l'atto
umanitario: cercare di alleviare la sof-
ferenza, cercare di ripristinare l'auto-
nomia, testimoniare la verità dell'in-
giustizia e insistere sulla responsabili-
tà politica».

E
per rinnovare il mandato di
partenza - vedere e far vede-
re - che oggi Msf celebra i
suoi 50 anni con una mostra

fotografica, dal 15 luglio a Cortona:
"Guardare oltre - Msf e Magnum, 50
anni sul campo tra azione e testimo-
nianza". La retrospettiva ripercorre
cinque decenni di collaborazioni in
cui Msf e Magnum sono stati testi-
moni diretti e amplificatori per l'opi-
nione pubblica internazionale di cri-
si lontane dai riflettori dei media, dai
conflitti in Afghanistan e Libano de-
gli anni Settanta e Ottanta al genoci-
dio in Ruanda, dal massacro di Sre-
brenica al terremoto ad Haiti fino al-
le attuali rotte migratorie in Messico,

Grecia e nel mar Mediterraneo.
Cinque decenni in cui Msf ha osser-

vato dalla soglia e dalla soglia ha rac-
colto le storie del dolore degli altri.

Luigi Ghirri nelle sue ̀ Lezioni di
fotografia" faceva coincidere la soglia
con l'inquadratura della macchina
fotografica, soglia che non è un bor-
do, non è semplicemente un confine,
ma un punto nello spazio e nel tempo
che coincide con la trasparenza tra il
mondo di chi guarda e il mondo os-
servato, che viene liberato, esce allo
scoperto.

Ghirri descrive la fotografia come
un'operazione di cancellazione del
mondo esterno, ricordando che quel-
lo che è importante in un'inquadratu-
ra, non sia solo quello che vediamo,
ma anche l'operazione di cancellazio-
ne del mondo che l'osservatore ha
scelto di lasciare fuori.
La soglia non è, dunque, il confine

manuale dell'inquadratura, è il punto
in cui si osserva e dunque racconta, e
coincide con la comprensione del
mondo.
È il punto in cui chi guarda viene de-

scritto da ciò che guarda.
Anche Msf, in questi 50 anni è stata

sulla soglia.
Nelle immagini di questi cin-

quant'anni c'è la fame di donne uomi-
ni e bambini, epidemie, catastrofi na-
turali, pestilenze.
E, a guardarle bene, fuori dall'inqua-

dratura, oltre la soglia, c'è l'assenza, il
fallimento della politica, le vite ritratte
non sono sciagure casuali ma eventi
politicamente determinati. E in que-
sta disfunzione giace il valore di un'or-
ganizzazione che insieme all'aiuto non
ha mai esitato nel rivendicare il valore
della testimonianza.
«Nessun medico può fermare un ge-

nocidio», disse ancora Orbinski a
Oslo. «Nessun umanitario può ferma-
re la pulizia etnica, così come nessun
umanitario può fare la guerra né può
fare la pace. L'atto umanitario è il più
apolitico di tutti gli atti, ma se si pren-
dono sul serio le sue azioni e la sua
moralità, ha le implicazioni politiche
più profonde». ■
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