
NuestrAmerica

In dialogo con Pasquale Serra.

Lorenzo Serra

In memoria di Horacio González,

e del suo pensiero intriso di affettività e di musica,

un amico di mio padre, a cui egli voleva molto bene,

che ho incontrato una sera in un bar di Buenos Aires,

e mi ha fatto innamorare dell’Argentina.

Lo  iato,  insediatosi  nel  cuore  della  nostra  contemporaneità,  tra
disgregazione  atomistica  e  sentimento  nazionale non è  colmabile  con la
vuota retorica o con stanchi caroselli nazionali, perché la disgregazione è un
dato  di  realtà,  non  una  teoria.  “In  un  mondo  chiuso  non  possiamo  più
respirare”,  scriveva  il  giovane  Lukács,  perché  “abbiamo  scoperto  la
produttività dello spirito”, ed è da qui che deve muovere ogni lotta contro la
disgregazione, per creare nuove e possibili forme di ‘Kultur’.

Perché la disgregazione e il relativismo del moderno non si può colmare con
un universale vuoto, dai tratti evanescenti. Quest’ultimo, infatti, non ha la
capacità  di  affratellare,  bensì,  nel  tempo-ora,  accentua  la  disgregazione
interiore,  nella  sua  apparente  celebrazione  esteriore.  Endre  Ady,  poeta
ungherese,  molto  amato  dal  giovane  Lukàcs,  scriveva  un’ode  alla  sua
‘odiosamata nazione’, la propria terra magiara, l’Ungheria. E, ad ogni modo,
leggere questa poesia, ora, inserita nel destino dell’Occidente, può assumere
possibilità  molteplici,  dalla  nostalgia  alla  riprovazione,  ma,  raramente,
quelli di una possibile riattualizzazione.

Perché nel nostro mondo, è ancora Lukács, “essere uomo, significa essere
solo”, e questo iato tra isolamento costretto e nazione non si può conciliare
con  una  falsa  ideologia,  ma  solo  sciogliendo  questo  groviglio  in  forme
nuove ed eterogenee, necessariamente esistenziali, in cui a poter generare un
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apparente  sentimento  nazionale  è  l’amore  di  un  figlio  per  un  padre,  o
l’empatia che si può provare nello scegliere destini affini ai propri.

Ecco, ancora una volta, l’attualità della forma di vita argentina, del carattere
romantico  del  suo  nazional-popolare,  perché  in  Argentina  sembra  sia
possibile affratellare le persone, e, insieme, fuoriuscire dal mondo chiuso
che ogni affratellamento trascina sempre dietro di sé. E questo perché in
Argentina la secolarizzazione convive sempre con una sorta di ‘mitologia
romantica’ in grado di divenire sentimento popolare, e che fa dell’Argentina
il luogo della nostra anima, delle nostre solitudini, in cui dare corporeità alle
visioni della nostra interiorità, come se esse esistessero realmente.  

Non possiamo, dunque, che originare da quel  fotogramma in cui si accosta
l’esultanza di Maradona, dopo la celebre mano de Dios, a quella di Messi in
seguito alla prima rete, una punizione del ‘Diez’, segnata dalla Selección in
questa Copa America 2021. Gambe divaricate e pugno destro alzato, in un
salto verso l’alto. Questa immagine, che serba in sé la possibilità di unificare
fine  e  principio,  senza  soluzione  di  continuità,  come esemplificazione del
‘Volver’, una concezione ciclica della storia, su cui torneremo.

È  nel  fondamentale  della  punizione  che  si  ritrovano  queste  due  anime
diverse, e insieme complementari, della forma di vita argentina, con Messi
che comincia ad eccellere in questo principio, dopo i consigli di Maradona,
“non staccare così presto il piede dalla palla, altrimenti lei non sa quello che
vuoi. Non devi trattarla in nessun modo particolare, devi solo farle capire
ciò che desideri, e lei capirà”.

Si ritrovano solamente nell’attimo i due numeri ‘Diez’, in quella stessa me-
daglia che, nel capovolgersi, mostra un solo lato, eppure sempre serba in sé
la parte nascosta. Perché Messi e Maradona sembrano non incontrarsi mai,
con il primo che trattiene la distruzione, e il secondo che gli corre incontro,
il primo che sembra dribblare il proprio demone interiore di cui non si deve
far parola, ed il secondo che ha trasformato il mondo intero in dei diavoli da
cui non farsi mai prendere, e, ancora, con Leo che era solito non cantare,
fino a qualche anno fa, l’inno nazionale, affermando “non ho bisogno di do-
ver far vedere che lo so cantare, lo sento comunque”, e Diego che ha trasfor-
mato la partita di pallone in una guerra contro ciò che lui, in quel momento,
considerava ingiustizia.
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Esclusivamente nel  tempo-istante circolare  avviene l’incontro, nell’ascesa
dolorosa di Leo per assumere i propri peculiari lineamenti di capo-popolo, e
nella malinconica decadenza di Diego. Nella caviglia insanguinata di Messi,
nella semifinale contro la Colombia, per rivelare al mondo quando sia stato
doloroso manifestare la propria interiorità, e in quella splendido estratto di
Fernando Signorini, storico preparatore atletico di Maradona, in seguito alla
discussa squalifica ad Usa ’94, “hanno messo un  pugnale  nel petto di un
bambino”. Nel Messi, oltre le lacrime di drammatiche sconfitte e finali per-
se, e nel Maradona oltre la beata danza sulle note di ‘Live is life’.

È in questa dissimile somiglianza che si staglia lo sfondo argentino,  con
Diego  che  precede  storicamente  Leo,  il  quale,  a  sua  volta,  preannuncia
ontologicamente Diego. Vie diverse di vivere quello stesso sfondo tragico,
che  si  incontrano  in  questa  forma  di  vita  dai  ‘pensieri  doppi’,  e  che  si
ricongiungono in una sintesi mai compiuta di tempi storici dissonanti.

‘Volver’, ritorno che diviene apertura, e promessa di futuro, come cantava
Carlos Gardel in un tango argentino del 1934, questo sentimento depositato
nella cultura argentina, che trae origine dalla nostalgia degli emigranti di
inizio  secolo,  costretti  alla  lontananza  dalla  propria  terra  natia,  per
approdare, dunque, al volver dei ‘descamisados’ e dell’Izquierda Peronista.

Un circolo squarciato da fessure, in cui possano incontrarsi i tempi storici,
eredità e destino intesi come origine della propria libertà, e dunque libertà e
destino, di cui parlava il giovane Hegel. “Torneremo”, dunque, come in quel
canto  commovente  dei  compañeri  in  ‘Terra  e  libertà’ di  Ken  Loach  in
seguito alla tragica morte di uno di essi, nella tensione verso un socialismo
inteso come ‘Kultur’, in cui poter ritrovare, seppur nella dissonanza della
‘produttività  dello  spirito’,  e  nella  mai  organica  compiutezza  delle
molteplici  differenze,  il  proprio  posto,  in  grado  di  andare  oltre  la
disgregazione e la solitudine del mondo moderno.

È  qui  che  si  apre  la  possibilità  di  quel  fecondo  concetto  di  ‘circolarità
rivoluzionaria’,  una  rivoluzione  che  nasce  dal  dolore,  in  una
‘Weltanschauung’ tragica  del  mondo,  e  da  lì  ritrova  la  propria  continua
energia,  nella  tensione  continua,  e  mai  conciliabile  compiutamente,  in
direzione della ‘festa del tempo’ e della gioia dello stare al mondo. Solo qui,
su  questo  terreno,  lo  iato  di  cui  parlavamo  all’inizio  può  essere,  forse,

3



provvisoriamente, colmato, così da poter dire un giorno anche noi “Hasta
siempre, Italia”.

“Che il mio viso bagnato si faccia luminoso, e che il pianto nascosto fiorisca”

Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi
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