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W La carezza
di Francesco Merlo

Luisa Adorno
evviva la Sicilia
oltre ogni stereotipo

S olo Luisa Adorno ha
raccontato la Sicilia con
allegria. Nell'immensa
biblioteca dedicata all’Isola
Plurale solo questa pisana,
mortail 13 luglio a 99 anni, si €
liberata del cupo pessimismo
consegnando alla leggerezza
I’ombelico del mondo. Ha
scritto sette bei romanzi e un
capolavoro, L ultima provincia
(Sellerio), archiviato pero
come letteratura minore,
brillante e arguta, ma minore,
proprio perché ha violato il
codice e si e liberata dei Vinti
senza dissiparsi nella
pirandelleria né perdersi nella
mafia. Il pretesto di Mila
Curradi Stella (questo il suo
nome all’anagrafe) fu il signor
prefetto, suo suocero, che
mangiava verduredda, odiava
le correnti d’aria e, all’autista
che accelerava, diceva
«I’alberi currunu», ma era
depositario e guardiano di un
costume adamantino e severo:
«Servu sugnu», servitore dello
Stato sono. Altro che casta,
altro che impunita. E il
modello di terrone cheiil
vecchio Sud selezionava per
I'Italia. Ma L ‘ultima provincia &
anche il libro che supera
Brancati, perchéla pigrizia e
la frenesia, le canicole del
sentimento, la donna
ingravida-mariti e la
mamma-mammella sono si
consegnate all’ironia, ma mai
alla caricatura. E I’aria di casa
e gli odori di casanon sono
quelli disperati di Vittorini;
non c’ela casa del Nespolo, ma
la casa del bosco che
custodisce le emozioni
mentre fuori c’e¢ il baccano.
Quiigiganti si sentono nanie
gli splendori non sono tossici
come nel Gattopardo.1l
dialetto non é reinventato, né
“alla Camilleri” né “alla
minchia, aahh”, ma eil
corretto uso di un’altra
cultura, dell’uovo fritto con
due tuorli, del figlio di
mamma che Luisa Adorno
sposo per liberarlo dalla paura
dellaluce, dell’acqua e del
movimento. E c’¢ il destino
nello “scigno” di Concetta, il
“tuppo” cherichiede tempo e
lavoro e non si potra mai piu
spettinare neppure
tagliandoselo: «<E doppo ca
s’ave a fare lo scigno», «Vossia
cu chissu scigno!». Sorrisi,
pasta scolata, la Prefettura
come I'lmpero, la vendemmia,
ipicciriddi, il bacile e la
pannizza, il fascista
democratico...:1a Sicilia come
gioia del lettore non &
ammessa e, dai coccodrilli che
(non) le sono stati dedicati, si
capisce che Luisa Adorno
restera “minore”. Ma L ultima
provincia tenacemente
aspetta il prossimo lettore
che, come tutti gli altri che dal
1962 lo conquistano col
passaparola, lo promuovera
traimaggiori pensando di
avere scoperto, lui, un
CapolaVOrO. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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ario Tronti, dove
sitrovaadesso?
«Sono inritiro
spirituale, nel
monastero di
Poppi, nel
Casentino, retto
dalle monache camaldolesi.
Mercoledi compio 90 anni e questo
passaggio bisogna farlo bene,
sentirlo interiormente».

Chesifainun eremo?
«Lagiornata ¢ scandita dalle
liturgie. Alle 7,30 cisonolelodi
nella cappella, alle 12,30 'ora
media, alle 18,301 vespri. Peril resto
scrivo, lavoro. Stoleggendo La
mortedi Virglio di Hermann
Broch».

Sente il bisogno di solitudine?
«L’eremo e lametropoli sono due
polarita molto conflittuali, la
solitudine da una parte, la massa
dall’altra: bisogna saperli abitare
tutti e due».

E credente?

«Né credente, né non credente. Da
uomo di battaglia ho bisogno ogni
tanto di contemplazione. La mia
massima: essere in pace con sé
stessi ein guerra col mondo».

Non é una contraddizione per
un comunista finire in un eremo?
«No, anche il comunismo € una
fede che ha una matrice comune
conil cristianesimo. La
dimensione del credere &
indispensabile. E stato un errore
tragico dei paesi socialisti
reprimerla».

Novant’anni pesano?

«Sono un traguardo. Come disse
Jinger a Schmitt: “La vecchiaia e
finita, adesso comincial’eta dei
patriarchi”».

In che famiglia é cresciuto?
«Mamma e papa lavoravano ai
mercati generali di Roma. Li sentivo
usciredi casa alle quattrodel
mattino, col buio, in certe albe
gelide, mentreio me ne stavonel
letto caldo. Lavita che vedevo fare
ai miei mi procurd una prima
rivolta».

Dove abitavate?

«All'Ostiense una periferia urbana
molto solidale. Papa eraun
mangiapreti. Da vecchio
comunista non volle mai essere
proprietario di una casa. Mamma
al contrario cattolicissima: ma poi
eraleia comprargli L Unitain

ai Concetto Vecchio

Né credente né non
credente: da uomo di
battaglia ho bisogno

di contemplazione

Bisogna essere

in pace con sé stessi

e in guerra col mondo

Vorrei un partito
che cominciasse
dal lavoro e dai diritti
sociali e arrivasse
ai diritti individuali,
viceversa non ci
arriverai mai

Cantante Renato Zero

Renato Zero ¢ ilfiglio
di mia cugina, ha una
vena anarchica che
a me manca. E gli
piacciono gli gnocchi
col sugo di castrato
cucinati da mia moglie

Un comunista
In convento

Compie novant anni il filosofo e padre nobile della sinistra
E con noi ripercorre la sua vita, dalle lotte giovanili ai periodi
trascorsi in ritiro spirituale: “Anche quella politica ¢ una fede”

edicola. Questo contrasto traloro
io poil'ho ereditato».

Non era scontato che lei
diventasse un filosofo.

«A casamianon c’erano libri. In
quinta elementare il maestro prese
da parte mia madre e le disse: “Lo
faccia studiare”. C’era il fascismo, e
mio padre, pur di non mandarmi in
una scuola pubblica, mi fece fare le
medie al Pio IX sull’Aventino, dai
preti».

Perché scelse di studiare
filosofia?

«Fuilmio professore d’italiano a
consigliarmelo. Lo annunciai ai
miei. Mi guardarono interrogativi:
“Tusai quello che devi fare”, mi
disse mia madre. Mi laureai con
una tesi sul giovane Marx, relatore
Ugo Spirito».

Com’era militare nel Pci nel
Dopoguerra?

«Ero segretario della sezione
universitaria, quando ci furonoi
fatti di Ungheria. Facemmo una
lettera di solidarieta con gli insorti,
firmata da centouno intellettuali,
tra cui Natalino Sapegno, Alberto
AsorRosa, Renzo De Felice, Lucio
Colletti. La portammo all’Unita,
chiedendo che fosse pubblicata. Ci
ricevette Maurizio Ferrara, il padre
di Giuliano: “Cari compagni, voi
avete sbagliato partito”. La lettera
non usci».

Ha vissuto I’epopea della
ricostruzione.

«S1,malamia generazione, nata
negli anni Trenta, si € affacciata
allavita adulta quando tutto era
stato fatto: la Resistenza, la nascita
della Repubblica, le grandi
ideologie si erano formate. Mi e
sempre rimasta una nostalgia
acuta per una storia che non ho
vissuto».

Comessi definirebbe
politicamente?
«Unrivoluzionario conservatore.
Una formula che uso anche Enrico
Berlinguer».

E che vuol dire?

«Larivoluzione non € contro la
tradizione, & essa stessa tradizione.
Ho sempre combattutolo
storicismo, I'idea che la storia deve
andare sempre avanti. Dagli anni
Ottanta la storia € andata indietro.
Abbiamo vissuto un’eta di
restaurazione. Mi € cara la frase di
Togliatti, secondo cui “noi

© Militante
Mario Tronti, 90
anni, hainiziato il
SUO percorso
politico nel Pci

E stato senatore
diPdsePd
edocentedi
filosofia a Siena

veniamo da lontano e andiamo
molto lontano”».

Oggi non & piv cosi?
«Oggiiprogressisti vengono da
vicino e vanno molto vicino».

Da dove dovrebbe ripartire la
sinistra?

«Dallavoro. Ilmondo del lavoro c’é
ancora e chiede soltanto di essere
organizzato e orientato. Ma per
farlo serve una grande soggettivita
politica che non scorgo. E infatti gli
operaivotano perlaLega, ei
sottoproletari perla destra. E alla
sinistra sono rimastiivoti dei
benpensanti, dei benestanti».

Lasinistra pensa troppo ai
diritti e poco alla questione
sociale?

«Sipuo dire anche cosi. Vorrei una
sinistra che partisse dai diritti
sociali e arrivasse ai diritti
individuali, viceversa non ci
arriverai mai. La sinistra ha smesso
di parlare alla sua parte di societa,
agli esclusi».

Lei vive in un caseggiato
popolare al Laurentino 38.
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«Eunpalazzo enorme, di 54
appartamenti. Mi ci trovo
benissimo. Mentre mi trovo a
disagio in una sala da concerti.
Amo profondamente la musica,
ma quando vado a teatro sento che
siamo dei privilegiati».

_Renato Zero & suo nipote?
«Eilfiglio dimia cugina. Sua
nonna, Renata, era la sorella di mio
padre. E un gran personaggio, gli
piacciono gli gnocchi col sugo di
castrato che cucina mia moglie. E
un commensale affascinante e ha
unavena anarchicacheame
manca. Perluiio sonolo zio
comunista».

Lei é passato alla storia per un
libro che nel ’68 fece epoca.
«Operai e capitale. Usci per Einaudi
nel 1966 ed ebbe un grande
successo. Norberto Bobbio lo
boccio, salvo pentirsene. Fornila
base ideologica a due movimenti ai
qualiionon ho mai appartenuto,
Potere operaio e Lotta continua».

E perché?

«Perché ionon sono mai entrato in

‘u.‘z;

E scomparso a 70 anni David Randall, ex vicedirettore del britannico
Observer. Dopo aver lasciato I'incarico nel quotidiano, aveva lavorato
come consulente per la transizione digitale, tema a cuisi era
interessato fin daglianni’80. Oltre che dell’autobiografico Suburbia,
€ autore del fortunato manuale Il giornalista quasi perfetto (Laterza).
utilizzato come libro di testo in molte scuole di giornalismo.

Addio a David Randall, scrisse
“ll giornalista quasi perfetto”

-
ALBERTO CRISTOFARI/CONTRASTO

un gruppo minoritario. Si sta
sempre con la forza maggiore del
movimento operaio, e quella forza
era il Pci».

E felice di com’é andata la sua
vita privata?
«Hounabuona famiglia. Due figlie
due nipoti. Ho condotto una vita
molto regolare. Con mia moglie ci
siamo sposatinel 1968».

Cosa ha capito della vita?
«Non ¢ una passeggiata al chiaro di
luna. Ho sempre avuto una visione
tragica della storia umana».

Per vivere bene bisogna avere
il senso del tragico?
«S1, ma senza farsene travolgere. Ci
sono contraddizioni che non si
possono superare. Tra tesi e
antitesi non c’é sintesi. E cosi, e
bisogna accettarlo».

La morte la spaventa?
«No, ho vissuto abbastanza. Per
dirla con Montaigne confido che la
fine mi colga mentre sto
coltivando le mie rape nell’orto».

©ORIPRODUZIONE RISERVATA

La commedia autoironica di Matteo Codignola

Paura e delirio alla Buchmesse
benvenuti al circo dell’ editoria

ai Raffaella De Santis
ue uomini su un Maggiolino cerca di qualche notizia che giustifichila loro
rosso diretti verso la “scena presenza li. Trovato niente? Si muove qualco-
del crimine”: circa otto ore di sa? I libri a Francoforte sono oggetti impalpa-
macchina, salvo imprevisti, bili, dei quali nessuno ha sfogliato piti di quin-
da Milano a Francoforte do- dici pagine.
ve si tiene la Buchmesse, la L’autoironia non manca. L’ultimo giorno
maggiore fiera dell’editoria della Messe, I’autore e Basso in genere usano
mondiale. Al volante c’e¢ Matteo Codignola, andare «a ritirare in vari stand - senza neces-
I’'autore di questo libro esilarante dal titolo ci- sariamente passare dalla cassa - libri di foto-
nematografico Cose da fare a Francoforte grafia scelti con cura nei giorni precedenti».
quando sei morto (Adelphi), e al suo fianco Su tutto regna discreto I'Editore, appassiona-
Basso, meraviglioso gaffeur, che per campare todilibri antichi ma alla fine «un ragazzo con-
fotografa scrittori. I nomi propri spariscono, | Cose da fare creto» che se c’e da trattare si asserraglia nel-
l’autore si cela dietro un «vostro aff.mo» e il | aFrancoforte lo sgabuzzino dello stand a valutare I'offerta.
suo compagno di avventure non ha cogno- | quando sei Come ha fatto per accaparrarsi il «pitt impor-
me, maimmaginiamo sia Basso Cannarsa. morto tante autore francese vivente» (Emmanuel
Cosl anche l’editoria ha la sua commedia, | di Matteo Carrere?). Intorno si muovono personaggi
di irresistibile umorismo british, e appare in | Codignola stravaganti: «il nostro germanista», un tipo al-
tuttalasua sgangherata e adrenalinica poten- | (Adelphi, lampanato con un cappello alla Peter Lorre,
za, un po’ baraccone, un po’ piazza d’affari. Il | pagg. 168, «il nostro sinologo», di eta indefinita e vestito
primo atto € on theroad. La traversatain mac- | euro18) da ghiacciaio e «il nostro lettore di riferimen-
china ha una motivazione irreprensibile: evi- to», uno che siammazza di ginnastica e lettu-
tare di incontrare allo scalo di Linate altri edi- re e «vive sostanzialmente ai domiciliari dove
tor o agenti, o anche peggio qualche inviato a forza di esercizi ha finito di sviluppare mas-
delle pagine culturali. La tappa piu ambita & se muscolari che prima di conoscerlo avevo
la sosta all’autogrill di Neuenkirch, Svizzera. visto solo nel parlatorio di Regina Coeli».
Per capire come possa essere tanto bello un Un mondo di pazzoidi che la sera di ritrova
posto del genere, bisogna immaginare le car- alle feste dell’hotel Frankfurterhof. Per i piu
toline di Stephen Shore, quelle con le stazioni s gs . alternativi ci sono invece i party off dell’edito-
di servizio, le pompe di benzina e le insegne C'éleditore | ve scozzese che per diletto si mette alla con-
colorate, e metterciintorno Lucerna e le mon- scozzese solle. Il riferimento dovrebbe essere al publi-
tagne imbiancate al tramonto. Ci si ferma per animatore sher della Canongate Jamie Byng, che per an-
il paesaggio, certo, ma pure pericordon bleu. . ni ha fatto ballare nelle nottate francofortesi i
La Fiera & un set perfetto. Basso potra rime- di serate off; | g0 colleghi. Il ripiegamento finale c’¢, ma so-
diare foto, in passato e riuscito aimmortalare il sinolog 0 no banditi i piagnistei. La Buchmesse non &
Peter Handke ricavandone «250 verdoni», di eta pitula stessa, le aste vengono disertate: «Insie-
mentre, nonostante il Nobel, nessuno ne ave- ind . me al denaro, dal 2008 in poi sono evaporate
va sganciati pit di 30 «per quel ronzino della "f eﬁmta, gran parte delle pose alla Jp Morgan che ho in
Jelinek». il lettore parte descritto, e che tutti quanti abbiamo ra-
Anni fala Buchmesse era eccitante e le aste maniaco pidamente riposto nel cassetto come, a suo
emozionanti, e un tantino rischiose. Prende- de gli tempo, fez e gagliardetti antemarcia».
re la fregatura era facile. Ognuno alla ricerca 2, .. Codignola, editor Adelphi, scrittore, tra-
del Libro della Fiera, «’oggetto misterioso | €S€r cizi fisici | quttore (tra gli altri di Mordecai Richler), ap-
che tutti tranne te avevano letto, e che tutti | F si ride ﬁno passionato di tennis tanto da scriverci un li-
erano venuti in Germania apposta per com- alla ﬁne bro, € un maestro dei passaggi veloci e non la
prare». I poveri inviati della stampa fanno te- tira lunga in inutili patimenti. Si ride fino alla
nerezza mentre deambulano tra gli stand in fine e poi verrebbe voglia di ricominciare.
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