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IL RITORNO DEI TURISTI
Cercando

il sole perduto
a Mondello

di Stefania Auci
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¥ ulla spiaggia

../ palermitana di Mondello
compaiono i primi turisti:
«Qui troviamo tutto quello
che ci € mancato». )
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IL RAC C ONTO Sulla spiaggia dei palermitani compaiono i primi

turisti: «Qui c’é tutto quello che ci ¢ mancato»
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NOI IN CERCA

DEL SOLE
PERDUTO

A MONDELLO

di Stefania Auci
hissa se lo sanno, i turisti, che una
volta qui era tutto fango. Che proprio
Marsa ‘at Tin, cioé «porto del fango»,
era il nome che gli arabi avevano dato
aMondello, un nome che aveva perso
il suo senso originario solo mille anni dopo,
alla fine dell'Ottocento, grazie a un intervento
di bonifica che aveva aperto la strada alla tra-
sformazione dell'umile villaggio di pescatori
in meta turistica internazionale. Per parlare
della Mondello di oggi bisogna partire da qui
o, meglio, dall'inizio del Novecento, da quel
periodo dorato in cui I'idea stessa di «soggior-
no marino» si allarga, passando da una fun-
zione utilitaristica (il mare come «corroboran-
te» per i bimbi gracili) a una di divertimento,
in tutti i sensi: abbandonata la pruderie sia
delle cabine e dei camerini (che permettevano
di bagnarsi stando lontani da occhi indiscreti)
sia dell'abito da bagno (pantaloni, chemisjer al
ginocchio, calze e scarpine) si passa all’esposi-
zione del corpo (col viso comunque protetto
dal cappello, ché I'abbronzatura no, quella im-
pieghera ancora molto a diventare di moda).
Ci si mette in mostra, insomma, e, di concerto,
si cercano nuovi modi per passare il tempo. In
spiaggia e nei dintorni.
Palermo tutta aderisce a questa nuova onda-
ta di liberta e di divertimento, pero é solo a
Mondello che arrivano i ricchi e i nobili, che
costruiscono ville e palazzi. Il popolo, invece,
affolla il lido di Romagnolo, «un paradiso a
buon mercato», e di Acquasanta. Vengono
scritte canzoni per esaltare la tranquillita o la
bellezza di questo o di quel bagno. E Mondello
non si sottrae: «Mondello, Mondello, lido bea-
to, / tu sei il pil1 bello che Dio ha creato! / On-
de argentine, luna splendente, / fanciulle divi-
ne con occhio ridente». L'apice si raggiunge
con il Kursaal, uno strabiliante edificio Art
Nouveau inaugurato nel 1913 al centro del gol-
fo: su pali di cemento armato, vengono eretti
una grande sala a vetrate, un ristorante, una

sala da gioco e cabine cosi grandi da ospitare
intere famiglie. Ombrellini bianchi e ventagli,

principi e baronesse, té danzanti, roulette e
baccarat, passeggiate sotto laluna e forse addi-
rittura qualche audace bagno a mezzanotte...

Per quanto suoni strano, non sono soltanto
le due guerre mondiali a cancellare tutto que-
sto. 11 colpo di grazia arriva dopo, negli anni
‘60 e *70, con la speculazione edilizia che stri-
tola il litorale di Palermo, cambiandolo per
sempre: Romagnolo diventa impraticabile, av-
velenato da scarichi fognari; la spiaggia di Ver-
gine Maria si ritrova assediata da palazzine co-
struite quasi sulla sabbia.

E cosi Mondello diventa la spiaggia dei pa-
lermitani, svuotata dei fasti della Belle Epoque
e piena, strapiena di gente. Le cabine — che
qui prendono il nome di capanne — diventa-
no una dépendance di casa, stipate all'invero-
simile di cibo, materassini, teli, sedie, bidoni
d’acqua. Invece di coulis e bisque serviti in
piatti di porcellana, si divide un’anguria; inve-
ce del lawn tennis si gioca a bocce; invece di
pettegolezzi sussurrati tra Sir James e Madame
de la Roche, esplodono interminabili «Totuc-
ciooo000!» dato che in ogni famiglia c’é alme-
no un bambino che si chiama Salvatore. E
Mondello diventa, appunto, la «spiaggia dei
Totucci».

E questo il mio primo ricordo di Mondello,
insieme con quello dei turisti stranieri che
spesso s'immergevano con una risata in quel-
I'atmosfera di anarchia e di condivisione. Ed &
questa una delle cose che pii mi sono manca-
te nel periodo della pandemia: I'assenza di vita
sulla spiaggia, come se Palermo si fosse di-
menticata della bellezza di questo luogo, e I'as-
senza dello spettacolo, del sorriso di chi a Pa-
lermo non viveva eppure avrebbe desiderato
possedere almeno un po’ della sua spensiera-
tezza. Lo confesso: durante il lockdown, una
volta, sono andata a Mondello perche per me,
nel Kursaal abita il sogno e sulla splaggla vive
la liberta e io avevo bisogno di nappropnarml
di queste due cose anche solo per qualche mi-
nuto. Adesso, quando ci vado, osservo i turisti
stranieri — pochi, circospetti — che tornano a
stendere i teli sulla sabbia e magari chiedono
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una fetta di anguria ai vicini dombrellone e mi
chiedo quale sia il motivo per cui sono venuti
qui, perché hanno scelto proprio la Sicilia per
quello che immagino sia il loro primo viaggio
dopo l'isolamento. E, dato che sono un’ingua-

ribile curiosa, I'altro giorno, 'ho domandato a
un signore francese che stava sulla battigia,

con i piedi in acqua e lo sguardo sull'orizzonte.
«Siamo stati sepolti in casa per un tempo infi-
nito», mi ha risposto. «E qui c'¢ tutto quello
che ci é mancato: sole e mare, ma anche...». Ha
agitato la mano verso il Kursaal. «...un passato

poi ci sono i siciliani, che tengono insieme
ogni cosa, sempre, nonostante tutto».

Mi sono girata a guardare il Kursaal, sempre
magnifico, e poi ho fissato I'acqua limpidissi-
ma, trasparente. Si, € vero: noi siciliani tenia-
mo insieme ogni cosa, nonostante tutto. E
quella che, in altri momenti, mi é sembrata
una maledizione, in quel giorno luminoso sul-
la spiaggia di Mondello ha preso la forma di un
prodigio. Impossibile da deﬁmre, ma salvifi-
co.
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felice, pieno di cose belle». Mi ha sorriso. «E

La la
Fu la spi diricchie
, nobili, poi i pettegolezzi

® Stefania sussurrati tra Sir James e
Auci (foto) @
nataa Trapani Madame de la Roche
nel 1974. sono stati sostituiti dalle
Il successo & madri che chiamavano
arrivato con «| il loro Totuccio
leoni di Sicilia»
(2019) sulla L’anguria condivisa
e . Ora osservo i bagnanti
amiglia Florio,
seguito stranieri, pochl
a maggio circospetti, che tornano
da «L'inverno a stendere i teli sulla
dei leoni» sabbia e magari chiedono
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stranieri hanno
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e divieti
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