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Scuole speciali
per bambini immigrati,
scandalo a Londra

Arrivarono a migliaia nel dopoguerra dalla Giamaica e dai Caraibi. E furono inseriti in istituti per minori
“subnormali” contro il parere dei genitori. Come rivela un nuovo documentario della Bbc

uesta storia € una storia

inglese, ma comincia mol-

to lontano dall’Inghilterra.

Comincia nel 1944, nel mar
dei Caraibi, quando un uragano toc-
ca terra tra Grenada e Giamaica,
distrugge tutto quello che incontra,
fa piu di 100 morti e toglie, a quelli
rimasti vivi, tutto quel che era loro
rimasto: niente piu barche per pe-
scare, niente pilt banani, niente pill
campi, niente piu case. Niente di
niente. Rimasti senza piu nulla, in
tanti, a migliaia, decisero di partire
da quelle isole che all'epoca erano
ancora colonie inglesi e si chiama-
vano Indie Occidentali, e fare rotta
verso la Gran Bretagna, I'isola che,
per quanto sconosciuta, era di fatto
la loro madrepatria.

Londra, poi, a quell’epoca, era as-
setata di manodopera che serviva
per affrontare la rinascita del dopo-
guerra e dunque accoglieva a brac-
cia aperte chiunque bussasse alle
sue porte, tanto che nel 1948 con-
cesse la cittadinanza e il diritto di
ingresso e residenza nel Regno Uni-
to a chiunque volesse trasferirvisi.
Cosi, dalle Indie Occidentali, arri-
varono in pochi anni a centinaia di
migliaia. Erano parte di quella che
poi sarebbe stata ribattezzata gene-
razione Windrush, dal nome della
nave che sbarco le prime centinaia
di giamaicani a Liverpool.

Gli arrivi andarono avanti per an-
ni, a tal punto che si stima che i gia-

diLuciana Grosso

Noel Gordon, 50 anni, da bambino fu spedito
in una scuola speciale. In alto: Bernard Coard,
anche lui fu inserito in un istituto simile

maicani nel Regno Unito, che erano
poche decine alla fine della Guerra e
15mila nel 1951, diventarono 172mi-
la nel 1961 e 304mila nel 1971.

Man mano che i nuovi inglesi si
insediavano nel Regno Unito, tro-
varono da un lato condizioni di vita
molto deludenti, lavori pesantissimi
e case in quartieri-ghetto poveris-

simi e abbandonati come Brixton,
nella periferia di Londra; dall’altro,
pero, toccavano con mano il fatto
che un futuro, per quanto in sali-
ta, era possibile. Cosl, con il tempo,
in moltissimi, alla fine degli anni
Cinquanta presero a far arrivare a
Londra i loro figli; bambini nati in
Giamaica e lasciati, piccolissimi,
con nonni o zii, mentre i loro geni-
tori andavano a cercar fortuna nel
Vecchio Continente pieno di nuove
promesse.

Appena arrivati, per legge, i bam-
bini furono iscritti a scuola. Non era
una cosa da poco. I genitori di quei
bambini erano braccianti caraibici
della prima meta dello scorso secolo
e forse una scuola non 'avevano mai
vista e se lo avevano fatto, era stato
solo per il minimo indispensabile.
Lo stesso valeva per i loro nonni.
E quanto ai loro bisnonni, proba-
bilmente facevano ancora su e gil
per I'Atlantico con le navi negriere,
quindi figuriamoci.

I bambini giamaicani e caraibi-
ci arrivati a Londra dopo gli anni
Cinquanta, probabilmente furono
i primi delle loro famiglie a infila-
re un grembiulino, a prendere una
penna in mano, sedersi composti in
un banco, orgoglio dei loro poveris-
simi genitori che, rimasti senza piu
neppure una patria, osavano fan-
tasticare, per i loro figli, un futuro
pieno di tutto.

Quasi subito pero le cose prese- =»
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La nave

Windrush, salpata
dall’Australia,
approda in Gran
Bretagna il 21
giugno 1948 dopo
aver fatto scalo in
Giamaica
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=> ro una brutta piega. I neo scolari
e neo inglesi, infatti, erano bambini
difficili.

Per molte ragioni, psicologiche,
culturali, sociali e linguistiche,
stentavano a inserirsi. Del resto fi-
no a pochi mesi prima passavano le
giornate tra spiagge e palme e non
avevano idea delle regole sociali
di una citta come Londra. Inoltre,
molti di loro dovevano elaborare
un lutto difficile, perché erano stati
portati via ai nonni o agli zii che, da
sempre, erano gli unici genitori che
avessero visto e conosciuto, e che
sapevano che non avrebbero rivi-
sto mai pil. Per giunta poi, anche se
la lingua ufficiale del loro Paese di
provenienza era l'inglese, quel che
parlavano e conoscevano era un pa-
tois molto diverso da quel che usa-
vano i loro compagni e insegnanti.

osi, I'inserimento a scuola

di quei primi scolari stra-

nieri fu catastrofico. Ai

bambini venivano dati libri
che non erano in grado di leggere, o
fatte domande alle quali, per quan-
to fossero facili, non erano in grado
dirispondere (per esempio: «Cos’e il
Big Ben?»). Cosi, quei bambini (pit
maschi che femmine) che stentava-
no a impararae a leggere e scrivere,
che non capivano perché accidenti
dovessero stare seduti al banco, che
riuscivano male in tutti i test scritti
in una lingua per loro incomprensi-
bile furono definiti - ed & una defi-
nizione letterale - «educativamente
subnormali» e «inadatti all'appren-
dimento».

Il termine «educativamente sub-
normale» deriva dall’'Education Act
del 1944 ed & stato usato per definire
coloro che si pensava avessero capa-
cita intellettive limitate.

Se un bambino, come accadde in
centinaia di casi (impossibile dire
con precisione quanti), stentava a
scuola, veniva ritenuto “subnor-
male” e trasferito nelle scuole Esn,
scuole speciali in cui agli alunni
non veniva insegnato assolutamen-
te nulla, nella convinzione che tanto

Ry
ki
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Immigrati caraibici sbarcati in Gran Bretagna nel 1962

non avrebbero imparato né capito.
In queste scuole, va detto, finivano
anche i bambini bianchi, ma in pro-
porzione di gran lunga inferiore ri-
spetto a quella di bambini caraibici
o asiatici.

I risultati delle scuole Esn sono
stati, e sono ancora, molto gravi,
perché chi usciva di li non solo non
aveva imparato niente, ma si ritro-
vava anche con 'autostima a pezzi.
«Ho trascorso dieci anni li, e quan-
do me ne sono andato a 16 anni,
non riuscivo nemmeno a trovare un
lavoro perché non potevo scrivere
o compilare una domanda di lavo-
ro», ha raccontato per esempio Noel
Gordon, che oggi ha cinquant’anni
ma da bambino fu spedito, contro
il parere dei suoi genitori, in una di
queste “scuole speciali”. Gordon ha
raccontato di recente la sua storia
nel documentario della Bbc “Sub-
normal: a British Scandal” e quel
che colpisce di piti del suo racconto
e la totale nequizia degli insegnanti
e dell’intero sistema; la convinzione
che se qualcuno non riusciva, subito

e bene, nelle faccende scolastiche,
era qualcuno per il quale non valeva
la pena perdere tempo. «Lasciare la
scuola senza qualifiche & una cosa,
ma lasciare la scuola pensando di
essere stupido € un gioco completa-
mente diverso. Ti fa perdere la fidu-
cia in te stesso», continua Gordon
nel video.

Secondo il ritratto del documen-
tario di Bbc, le scuole Esn non ave-
vano nessun tipo di programma da
seguire, nessuna attivita da svolge-
re, nessuna competenza da svilup-
pare; non prevedevano qualifiche o
esami, non rilasciavano nessun tipo
di titolo.

In quelle aule, racconta il do-
cumentario diretto da Lyttanya
Shannon, i bambini non facevano
niente, perché ritenuti incapaci di
comprendere qualsiasi, anche mini-
ma, istruzione. E soprattutto veniva
ribadito loro, a ogni occasione, che
non erano come gli altri, che non
avrebbero mai potuto avere una vi-
ta normale perché, semplicemente,
erano stupidi.
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Immigrati giamaicani alla Waterloo Station, a Londra (1954); immigrati caraibici appena approdati in Gran Bretagna (1962)

11 problema delle scuole Esn, del
loro intrinseco razzismo, dei loro
esiziali effetti sull’autostima e la
considerazione di se stessi e delle lo-
ro azioni su quelli che, prima o poi,
sarebbero diventati adulti, ci mise
lungo tempo ad emergere. Per varie
ragioni in molti non vedevano il pro-
blema.

on le autorita bianche,
che anzi, pensavano che
le scuole Esn fossero una
soluzione e non un proble-
ma; non i genitori dei bambini che,
spesso a loro volta senza istruzione
e molto intimoriti dall’autorita, per
lo pil, facevano quello che veniva
detto loro di fare o si illudevano che
la definizione di “scuola speciale”
corrispondesse a una scuola miglio-
re delle altre, non a una rampa di
lancio per I'inattivita completa.
Il primo a parlare esplicitamente
della faccenda fu, nel 1971, Bernard
Coard, un’insegnante inglese origi-

un libro dal titolo molto esplicito:
“Come i bambini delle Indie Occi-
dentali sono stati resi subnormali
dal sistema scolastico inglese”. I li-
bro ebbe una grande eco e suscito
non poco scandalo e sconcerto, an-
che nella borghesia inglese bianca.
Soprattutto, pero, aiuto i genitori di
quei bambini che erano stati etichet-
tati come “stupidi” a comprendere
con chiarezza quello che sospetta-
vano da tempo ma non osavano o
non sapevano dire: ossia che i loro
bambini erano intelligenti come
gli altri e forse, quelli stupidi, era-
no gli insegnanti. La pubblicazione
del libro fu una scossa enorme per
la storia dell’integrazione razziale
nel Regno Unito. Pochi mesi dopo
nacquero il Black Education Move-
ment e il Black Parents Movement,
due gruppi che non solo presero a
fare pressione per lintegrazione
delle minoranze etniche (e dunque
dei loro stessi figli) nelle scuole re-
golari del Regno, ma che, in attesa

del sabato”, ossia scuole vere, gestite
da insegnanti volontari che, nei fine
settimana, insegnavano ai bambini
delle scuole Esn quel che la scuola
ufficiale si rifiutava di insegnare lo-
ro: grammatica, matematica, storia.
Ma soprattutto fiducia, autostima,
possibilita.

Probabilmente, se la generazione
dei figli dei primi immigrati carai-
bici non ¢ andata completamente
perduta, buona parte del merito ¢ di
quelle scuole fatte in casa. Se tra gli
adulti di oggi che sono stati bambini
“subnormali” e “inadatti all’appren-
dimento”, ci sono avvocati, medici,
insegnanti e persone che sono riu-
scite a costruirsi una vita normale
con un lavoro, una famiglia e degli
amici, gran parte del merito e di
quelle scuole fatte in casa. Anche
decenni dopo, tutti i sopravvissuti a
quelle scuole, pensate per escluderli
dalla societa invece che per farcerli
entrare, raccontano la stessa cosa:
«La convinzione di essere stupido

nario di Grenada che lavorava pro- di una riforma del sistema, fecero non passa mai». (s}
prio in una scuola Esn e che scrisse  per conto loro e avviarono le “scuole © RIPRODUZIONE RISERVATA
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