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PASSATO PRESENTE. La storia della biblioteca al-Qadiriyya, nel racconto dei suoi protagonisti.
Tra gli scaffali di un luogo che prende il nome dalla confraternita sufi fondata da al-Jilani nel XII
secolo. Oggi ospita 90mila volumi, manoscritti, corani decorati, miniature, testi di calligrafia araba e
altro. Il primo saccheggio è del 1258 per mano dei mongoli di Hulagu Khan, gettarono nel Tigri
migliaia di testi. Secondo una leggenda il fiume si tinse di nero e di rosso. Abdulmajid Mohamed,
bibliotecario da 65 anni, dice che nel 2003, durante l'invasione americana, ha salvato i libri dalle
bombe nascondendoli nello scantinato

A mezzogiorno di una giornata di fine maggio gli spicchi dombra nel grande cortile bianco del
santuario di Abd al-Qadir al-Jilani sono preda ambita. Sotto i grandi ombrelloni bianchi sono sedute
intere famiglie, di fronte una tovaglia e le pietanze portate da casa: prima e dopo la preghiera, la
moschea è luogo di ritrovo e incontro. Poche settimane prima, in pieno Ramadan, liftar – il pasto che
rompe il digiuno al tramonto – è stato momento di condivisione con i tanti poveri di Baghdad, molti
arrivati sulla spinta di una fame nuova, figlia della pandemia e della crisi di uneconomia già
fragilissima.

Dal lato opposto della moschea fondata nel 1146 in uno dei quartieri più antichi di Baghdad, saliti
pochi gradini in marmo chiaro, un telo blu indica lingresso della biblioteca al-Qadiriyya. Prende il
nome dalla confraternita sufi fondata da Abd al-Qadir al-Jilani nella prima metà del XII secolo a
Baghdad. Mistico, considerato tra i padri fondatori del sufismo, al-Jilani riposa nella vicina moschea,
la stessa che gestì insieme alla scuola ereditata dal suo maestro, al-Mukharrimi.

OLTRE LA PORTA, gli occhi devono per un attimo abituarsi a lasciare la luce accecante del cortile.
La prima sala della libreria è nuova, ci dicono, aperta per fare spazio ai troppi libri che ospita. Le
sale successive sono quelle originarie: soffitto basso, definito da archi in mattoncini, lo spazio è
diviso da enormi armadi a vetri. Al centro stanno le perle della biblioteca al-Qadiriyya: manoscritti
antichissimi protetti da teche coperte da teli azzurri. Uno dei bibliotecari più giovani li solleva e ci
mostra i volumi allinterno, in attesa che il capo bibliotecario, Abdulmajid Mohamed, finisca di
pregare e ci raggiunga.

Le teche della biblioteca al-Qadiriyya
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In quelle teche cè la storia di Baghdad dei primi secoli dalla fondazione dellislam. Quella che è oggi
solo la capitale irachena allepoca era la capitale culturale dellintero mondo arabo e musulmano,
della scienza e della filosofia. Qui facevano tappa studiosi da tutto il Mediterraneo e dal Golfo, si
incontravano e dibattevano mistici e scienziati, filosofi e scrittori.
Un tassello di quella produzione unica è conservata qui: manoscritti di al-Jilani, corani decorati con
foglie doro, altri tradotti in ebraico antico, testi di medicina e di architettura arricchiti da miniature
di ogni scala cromatica, un papiro lungo 20 metri che custodisce lalbero genealogico di al-Jilani, un
documento redatto dal terzo califfo abbaside, un corano largo un metro donato dal Taj Mahal secoli
fa, testi di calligrafia araba di cui è impossibile decidere cosa sia più incantevole, se le forme
perfette della scrittura o le zkharef, le cornici di arabeschi.

Ci indicano un libricino, un «tascabile». Linchiostro è ormai opaco e le pagine incollate tra loro: «È
uno dei pochissimi volumi recuperati dal Tigri durante linvasione mongola». Abdulmajid è arrivato.
Si siede e inizia a raccontare: «Era il 1258. I mongoli di Hulagu Khan attaccarono Baghdad e la
distrussero. Uccisero i suoi abitanti, centinaia di migliaia di vittime. La saccheggiarono. Entrarono
nella grande biblioteca e università (la Bayt al-Hikma, ndr) e nelle tantissime librerie della città. Gli
diedero fuoco, ma prima presero con sé decine di migliaia di libri e li gettarono nel fiume. La
leggenda dice che il Tigri si tinse di nero e di rosso: il nero dellinchiostro e il rosso del sangue».

Quello non fu lultimo saccheggio subito dalla cultura di Baghdad. Secoli dopo, nel 2003, fu
linvasione americana a devastarla. I primi giorni di guerra furono brutale teatro dellassalto al Museo
nazionale e alle biblioteche. Migliaia di reperti sono ancora dispersi, finiti nelle collezioni segrete di
privati, mai rintracciati. Decine di librerie solo nella capitale furono distrutte.
Nelle settimane successive il direttore della Biblioteca nazionale di Baghdad, Saad Eskander, parlò
di «disastro nazionale oltre ogni immaginazione».

Il libro salvato dal Tigri nel 1258

LA LIBRERIA al-Qadiriyya si salvò. Non aveva protezioni particolari, né guardie armate. Cerano i
suoi custodi. «Sono un bibliotecario – ci dice Abdulmajid – Il mio compito era custodire i libri».
Risponde così alla domanda su come trascorse le prime ore sotto le bombe americane. «Sono il
librario di al-Qadiriyya da 65 anni, andrò in pensione tra due giorni. Ogni volta che cè stata una
guerra in Iraq, questo luogo è stato preso di mira e danneggiato. Lattacco americano era appena
iniziato. Trascorremmo la giornata a portare in salvo i libri, quelli più antichi e preziosi. Li abbiamo
nascosti nello scantinato e lo abbiamo chiuso con tre lucchetti. Poi siamo usciti fuori, cadevano le
bombe. Era notte ormai, non cerano taxi e allora sono tornato a casa a piedi».
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«Qui sono custoditi 90mila libri, di cui 2mila antichissimi e che richiedono una manutenzione
speciale – aggiunge Abdelsalam Abdulkareem, futuro capo bibliotecario, una laurea in medicina
sacrificata per amore dei libri – Ci sono testi scritti a mano e testi stampati. Ci sono volumi di
scienza, medicina, filosofia, sufismo, religione, biologia, geografia. Tutto quello che sta tra queste
pareti è stato donato, la biblioteca non ha mai acquistato un solo libro. Il valore è immenso, non
saprei quantificarlo».
Al piano superiore, in una sorta di piccola mansarda, sono stati portati alcuni volumi, insieme a copie
dei giornali iracheni da fine Ottocento agli ultimi anni del regime Baath: lo spazio sta finendo.

«Stiamo pensando di espandere la libreria, non abbiamo più posto per i libri. Parte dello spazio è
dedicato allo studio e alla consultazione: vengono moltissimi studenti iracheni e stranieri da tutto il
mondo per la consultazione».
Come vengono pellegrini sunniti e sciiti a far visita al mausoleo sufi, minacciato nel 2014 di
distruzione dallautoproclamato califfo dello Stato islamico, al-Baghdadi, in uno dei primi discorsi
pubblici pronunciati da una Mosul appena occupata, avamposto suo malgrado di una dottrina
fascistoide e cupa che ha tentato di cancellare secoli di cultura e di apertura al mondo, di
insegnamento e di studio.

Quello che è accaduto cinque anni dopo da quel discorso ha riportato alla luce quel bagaglio
inestimabile. Nel presidio di piazza Tahrir, epicentro del movimento popolare di protesta iniziato
nellottobre 2019, capace di resistere alla repressione governativa per un anno intero, i giovani
hanno aperto una libreria. Tra le cliniche mobili e le cucine per sfamare i manifestanti e i poveri, tra
i parcheggi dei tuktuk trasformati in ambulanze e le pareti grigie divenute tele da disegno, tra una
tenda destinata agli spettacoli autoprodotti del «Revolution Theatre» e quella per il cineforum, i
ragazzi e le ragazze di Tahrir hanno usato gli enormi spazi del Turkish Restaurant per i libri.

DELLEDIFICIO, vuoto da tempo, non resta che lo scheletro. Nei mesi della Rivoluzione dOttobre
era stato trasformato nel cuore «amministrativo» del presidio. A pianoterra, nel garage del palazzo
di 18 piani, era stata aperta una libreria: alle pareti, ingrigite dallabbandono, i manifestanti avevano
montato scaffali bianchi. Sopra hanno messo i tanti libri di seconda mano donati in quelle settimane.
Aperta 24 ore su 24, i giovani di Baghdad si sedevano a terra a leggere romanzi americani, trattati di
scienze politiche, raccolte di poesie.

E anche a sfogliare Tuk Tuk, il giornale autoprodotto dai manifestanti, con gli articoli scritti dai
giovani dei presidi di Baghdad, Bassora, Najaf, Nassiriya.
Otto pagine a colori, finanziate con collette tra i manifestanti, stampate nella tipografia del presidio
di piazza Tahrir o inviate in formato pdf agli attivisti delle altre città per poterlo distribuire ovunque.
Un giorno qualche copia di Tuk Tuk potrebbe finire sugli scaffali della al-Qadiriyya Library.
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