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L’icona totale

Un estratto da Ida Dominijanni, "2001. Un archivio. L'l11
settembre, la war on terror, la caccia ai virus", manifestolibri,
2021, in ebook e dall'11 settembre in libreria.

Ida Dominijanni

L'impatto estetico dell'icona della seconda torre penetrata dall'aereo
kamikaze - «la sublime opera d'arte che inaugura il terzo millennio», come
la defini Karlheinz Stockhausen per poi scusarsene - fu tutt'uno con l'effetto
cognitivo, e la portata mediatica dell'evento fu tutt'uno con la sua portata
politica. L'11 settembre non fu solo trasmesso dalla tv in tutto il mondo,
come gia era accaduto con altri eventi minori di fine secolo; avvenne -
tutto: lo schianto del secondo aereo, I'esplosione e il collasso delle torri, il
volo disperato dei corpi nudi che dai piani alti del World Trade Center si
lanciavano sul selciato in cerca di salvezza — in diretta tv, davanti agli occhi
di un pubblico mondiale che guardava l'apocalisse dal tinello di casa. Da
quel momento in poi, le immagini e l'immaginario si installarono nella
cabina di regia dell'evento, decidendone la percezione e il significato. C'e
immagine e immagine, ovviamente: il cinema, in seguito, fu capace di altre
inquadrature e di altre curvature del senso; fece vedere l'impatto
differenziato dell'attentato in luoghi e contesti differenziati, come in 11709
“’01 - September 11; seppe collocare la telecamera obliquamente su Ground
Zero mostrando che in quella voragine erano finiti 1'innocenza e il sogno
americano, come ne La venticinquesima ora di Spike Lee. La fotografia
decise, a sua volta e a suo modo, le inquadrature e la percezione delle torture
di Abu Ghraib, cosi come i video on line sollecitarono il voyeurismo
dell'orrore con le decapitazioni in differita degli ostaggi occidentali
sequestrati dai gruppi fondamentalisti islamici nella guerra irachena. Ma in
principio fu la televisione — e piu precisamente, come subito notd Jacques
Derrida, la reiterabilita e la reiterazione dell'immagine televisiva — a
decidere l'impressione dell'attacco dell'11 settembre sui sensi dell'audience
mondiale. Ripetuta all'infinito insieme con il deittico «11 settembre» — «un
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nome, una cifra», senza ulteriori specificazioni’ — l'icona mediatica
dell'esplosione delle Torri gemelle costrui l'evento dandogli il crisma
dell'unicita, dell'imprevedibilita e dell'ineffabilita: «come un'intuizione
senza concetto, quasi fosse al di la al di la della portata di un linguaggio che
confessa cosi la propria impotenza», accontentandosi di ripetere uno
scongiuro che neutralizzasse il trauma senza comprenderlo e ne minacciasse
il ritorno senza elaborarlo. E tuttavia proprio questa implicita confessione
d'impotenza suggeriva - ancora Derrida - «di cercare di comprendere cio
che succede al di la del linguaggio», in due direzioni: nella reazione
inconscia che non trovava traduzione in parola; e al di la del linguaggio
accreditato, cioe di quei paradigmi consolidati del pensiero politico che
I'attacco terrorista fece vacillare, e che in un certo senso ne erano il vero e
centrato obiettivo.

Lo si puo dire anche in un altro modo. Diversamente da quanto si affretto a
sostenere chi, da destra e da sinistra, non vedeva l'ora di farla finita con un
postmodernismo reo di aver sostituito mondi di fantasia all'evidenza dei
fatti, I'attacco dell'll settembre non fu l'irruzione della realta nella bolla
patinata dell'immaginario cinematografico di Hollywood o di quello neo-
tecnologico della Silicon Valley: fu viceversa la realizzazione letterale
dell'immaginario della catastrofe che é I'antico risvolto incubotico del mito
della frontiera americano, nonché una precondizione del funzionamento
spettrale del capitalismo contemporaneo. L'immaginario e i suoi fantasmi si
materializzarono, per usare il lessico lacaniano, in un Reale privo di
traduzione simbolica. Nella sua immediatezza, la prima reazione emotiva
che circolo nei titoli dei giornali e nelle conversazioni quotidiane di mezzo
mondo, «non ci sono parole», esprimeva certamente l'esterrefazione per il
fatto — lo sfregio subito in casa propria, per la prima volta dopo Pearl
Harbor, dalla pit grande e per definizione inviolabile potenza del pianeta — e
per il modo — la logica suicidaria dell'attentato, una sfida ultimativa al
principio basilare della deterrenza per cui I'attacco alla vita altrui non puo
mai spingersi oltre il limite della conservazione della propria. Ma quel
mancamento delle parole segnalava al tempo stesso che lo sfondamento
delle Torri era anche uno sfondamento delle nostre categorie interpretative
della realta; e che il senso piu profondo e piu sorgivo dell'accaduto non
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stava in quello che ne sapevamo — le spiegazioni geopolitiche del terrorismo
internazionale, ad esempio — ma precisamente in quello che non ne
sapevamo, a conferma che «l'evento e cio che accade e che, accadendo,
giunge a sorprendere e a sospendere la comprensione». In questo senso si
puo continuare e si continuera a discutere se 1'11 settembre sia stato o0 meno
un evento storico, cioé se abbia effettivamente modificato il corso
precedente delle cose, secondo il refrain allora martellante «da oggi piu
niente sara come prima»; ma e indubitabile che sia stato un evento
filosofico, un trauma del pensiero che domandava un salto di paradigma di
fronte all'impensato.

L'epifania del globale

Infantile e del resto, letteralmente, la condizione di chi non ha parole, e
riviverla da adulti puo portare a due esiti opposti: ad un salto creativo, lo
stesso che si fa da bambini per imparare a parlare, o al precipizio nella
regressione. L.'11 settembre li provoco entrambi, la regressione e il salto. La
divaricazione si vide subito, nell'analitica dell'attentato e nel vissuto della
ferita, e subito disegno il campo del conflitto teorico-politico.

Doppie e gemelle, speculari e falliche, nell'attimo del crollo le Torri di
Manhattan ci mandavano a dire che il mondo bipolare e gemello, speculare
e fallico, geometricamente spartito nei suoi spazi politici, militarmente e
ideologicamente ordinato dalla logica amico-nemico, era definitivamente
crollato con loro: all'alba del XXI secolo non era piu pensabile con le
coordinate del XX, né tantomeno con la favola bella di una globalizzazione
senza attriti e di una democrazia senza rivali che era stata raccontata in coro
da tutto 1'Occidente dopo un altro crollo, quello del Muro di Berlino. Nei
dodici anni intercorsi fra la fine della Guerra fredda e 1'attacco di Al Qaeda
la globalizzazione aveva scavato piu della vecchia talpa, non solo sul piano
economico ma sul piano politico, sociale e antropologico, comprimendo lo
spazio e il tempo, forando i confini, erodendo la sovranita nazionale,
ibridando le culture, stracciando i certificati d'identita, cambiando i soggetti
e le forme dello scontro geopolitico e ideologico e stabilendo fra i nuovi
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contendenti ostilita irriducibili e somiglianze inconfessabili. Bastava leggere
attentamente l'icona per capirlo.

Corpo-cyborg, uomo-macchina, uccello-Ufo, 1'aereo-kamikaze venuto da
Oriente per distruggere autodistruggendosi i simboli del potere imperiale
incorporava l'immaginario tecnologico occidentale d'inizio millennio e ne
aveva appreso il know-how in America e dall'America: piu che da fuori
veniva da dentro, come un doppio partorito in casa, e piu che a un alieno
somigliava al perturbante freudiano, qualcosa di familiare e segreto che
riaffiora imprevisto in nuove sembianze, nella realta e nell'inconscio.
L'attacco proveniva da un nemico invisibile e virale, organizzato in una rete
senza territorio e senza confini come reticolare, deterritorializzato e
sconfinato era 1'Tmpero che voleva colpire, ed entrambi, 1'Tmpero e il suo
nemico, si alimentavano degli stessi flussi globali di capitali, tecnologie e
informazioni. Perfino la logica suicidaria degli aerei-kamikaze era tutt'altro
che estranea, fu sempre Derrida a rimarcarlo, alla logica autoimmunitaria,
inconsciamente suicidaria anch'essa, che aveva ispirato la politica di potenza
americana durante e dopo la Guerra fredda, ivi compreso il finanziamento
dell'islamismo radicale contro 1'Unione sovietica in Afghanistan. Ancora. Le
2977 vittime dell'attentatato appartenevano a sessantacinque nazionalita
diverse, a dimostrazione che se il bersaglio era il vertice americano del
potere globale a essere colpita era in realta la globalizzazione dal basso
incarnata da quella ibridazione di lingue, colori e culture rimasta incenerita
sotto le Torri. E la ferita nello skyliner di Manhattan era il segnale di una
nuova distribuzione della vulnerabilita, che da prerogativa dei deboli e degli
oppressi ossequiosa delle gerarchie del dominio diventava altresi rischio
imminente per i forti e gli oppressori, condizione umana e politica
generalizzata, marcatura di una interdipendenza globale da cui nessuno puo
credersi esente.

A far mancare le parole era dunque una sorta di epifania incendiaria dello
spazio globale, che rimandava le contraddizioni inedite di un mondo
interconnesso e drammaticamente fratturato, secolarizzato nell'uso della
tecnica e teologico nelle derive apocalittiche, ibridato nei suoi flussi e
identitario nei suoi proclami di guerra. Bisognava reinterpretarlo, superando
gli schemi mentali del passato. Il seguito della vicenda €, in buona sostanza,
storia del conflitto fra chi ha tentato di aprirli e chi ha fatto di tutto per
richiuderli, riportando il disordine globale al rassicurante ordine duale del
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bipolarismo perduto: 1'Occidente contro 1'Islam, la democrazia contro il
nemico totalitario, I'identita americana contro la minaccia dell'alterita.



