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Inevitabile cadere nel biografismo quando, sabato, abbiamo partecipato alla
manifestazione a Firenze per la  GKN di Campi Bisenzio. Quei viali furono
percorsi,  nel  2002,  dalla  mia  generazione  che  aveva  camminato  un  anno
prima a Genova e terminerà, nel 2003, invadendo le strade di Roma contro la
guerra in Iraq. Quel triennio, con il passaggio anche per la manifestazione dei
“tre milioni” contro l’abolizione dell’articolo 18 dello statuto dei lavoratori, ci
ha segnato: tribolati ma non schiacciati,  direbbe San Paolo, continuiamo a
cercare indefessamente una qualche scintilla. “Insorgiamo!” è il verbo delle
tute  viola e  con loro abbiamo ci  siamo innalzati  dal  (Fortezza da)  Basso
all’alto di Piazzale Michelangelo. 

Purple Rain 

Nel simbolismo cromatico il collettivo GKN ha fatto una scelta precisa e
calcistica: il viola è il colore della Fiorentina nonché la tonalità dominante
del corteo. Il calcio si pone come legame con un immaginario working class,
con la comunità, corroborato da un coro (anch’esso dominante nel corteo) di
chiara derivazione  curvarola, un  mantra con tanto di versione remixata in
chiave rock a indicare una modalità d’intervento trans-mediale che cerca
ancoraggio  in  una  tradizione  storica  ma  sempre  e  comunque  da  elevare
all’altezza del presente. Non è casuale – dunque – ricordare che qui, fra gli
operai e in questi contesti, è nato il grande progetto di calcio popolare, il
Centro  Storico  Lebowski.  Sempre  di  derivazione  ultrà  è  anche  la  scelta
estetico-politica  di  creare  una  “linea  di  moda”  (maglie,  felpe,  gadget)
all’insegna della lotta. Maglie, felpe e coro che diventano, nel corso della
manifestazione, una pioggia viola in una bellissima giornata di sole.
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https://centroriformastato.it/tifo-e-comunita-nel-moderno/
https://cslebowski.it/
https://www.facebook.com/watch/?v=4280323612045830
https://centroriformastato.it/senza-certezze-e-senza-protezioni-siamo-tutti-e-tutte-la-gkn-2/


Nel girone dei bestemmiatori

Arrivo al punto di partenza, con quel sano ritardo, che mi fa vedere prima la
parte finale del corteo oramai partito. Mi trovo, quindi, in mezzo alle sigle.
Sigle di tutte quei partiti, sindacati, associazioni che fanno riferimento alla
genericamente detta sinistra. Pensi con tristezza, con rammarico a quanto si
sia oramai diviso il sinistro atomo e, magicamente, appare Alberto Prunetti.
Alberto, a conclusione della sua trilogia operaia, ha scritto una “commedia
operaia” per spiegare alla figlia la storia del nonno operaio: un’epica fatta di
binari, bulloni, bar, campi di calcio, bestemmie, saldatori. Un’epica che, per
le generazioni attuali, ha la stessa risonanza della Grande Guerra o quasi per
noialtri (io e Alberto siamo ambedue del 1973). Un’epoca lontana di cui hai
qualche racconto traslato o qualche resto archeologico.  Alberto ha scritto
anche un resoconto à la Balestrini di una sua visita al presidio. Gli operai,
infatti,  dal  9  luglio (data  dell’arrivo della  famosa mail  di  licenziamento)
presidiano la fabbrica impedendone la chiusura. Stazioniamo, nell’inferno
delle sigle fra ANPI e ARCI, finché non entriamo in un tunnel su un lato
della  fortezza.  Qui,  complice  l’atmosfera  ctonia,  si  sprigiona  il  coro
all’ennesima potenza e si scalda magicamente l’aria,  fin lì  un po’ mesta.
Alberto  giustamente  è  infervorato:  “La  classe  operaia  non  esiste  più,
dicevano  i  pappagalli  ben  addestrati.  E  invece  eccola  lì,  rumorosa,  a
contarsi. Riconosci gli amici, rivedi persone che non vedevi da tempo, perdi
quelli che con cui ti eri dato un abbocco. È una bolgia, è l’inferno della
classe operaia, pronta a mandare all’aria la narrativa dei ceti bennati che ci
vogliono  tutti  come  vecchi  attrezzi  del  Novecento.  Qui  ci  sono  donne,
persone queer, migranti, rude razza pagana d’antan, manutentori, smistatori
di pacchi e di minestre, ripulitori di cessi e di letti d’ospedale, lavoratori
essenziali che si sono rotti i coglioni del salario di merda. La nuova working
class di oggi. To’, sto così bene che mi passa anche il male al ginocchio!”.
Gli  propongo una fuga in avanti in modo da vedere la testa:  ci  avviamo
nell’occhio del ciclone.

Purgatorio

Giungo in un punto del corteo dove non sembrano ci siano rappresentanze.
Tante  persone,  con  poche  bandiere  e  pochi  striscioni  (una  specie  di
Purgatorio?). Cerco di capire, di leggere dei segnali ma la semantica non mi

2

https://jacobinitalia.it/ci-vorrebbe-nanni-balestrini-per-raccontare-questa-lotta-operaia/


aiuta. Per fortuna vedo i due fratelli Fana, Marta e Simone, mentre si stanno
riprendendo per un qualche social. Simpaticamente e genialmente definiti in
rete alla russa  Fanazov;  li ho sempre in realtà pensati alla cinese  Fa Na.
Sono  infatti  una  coppia  perfettamente  taoista:  lei  yang trascinatrice,
carismatica, solare; lui yin ragionatore, studioso, notturno. Che poi, a essere
filologi,  c’è  anche  una  corrispondenza  col  genere  (yang maschile,  yin
femminile)  che  in  questo  caso  non  funziona.  Ma,  appunto,  non  siamo
filologi… Marta  è  appena stata,  nel  loro  never ending tour, a  parlare  di
salari da fame, a Bologna dove ha interloquito con quelli di “Mi riconosci”.
Ne saluta  un  paio  venuti  al  corteo  e  continuiamo.  Con Simone e Marta
finiamo sempre  sul  “che  fare  del  loro  successo”.  Sono oramai  anni  che
girano,  per  strade,  in  tv,  sui  giornali,  a  portare  il  loro  (nostro)  verbo di
catalizzare le energie sovversive sulla questione salariale. La transizione dal
loro al nostro si pone, per ora, sul piano dei social e degli infiniti giri ma,
mai come ora, potremmo/dovremmo affrontare la situazione su un piano più
solido:  dovremmo  lavorare  su  una  nuova  forma,  un  nuovo  punto  di
convergenza come i sedici venti della rosa dei venti quando s’avviluppano a
tromba in una depressione ciclonica per usare le parole di Gadda. Con loro
arriviamo fino alla Torre della Zecca. Qui il corteo si ferma per compattare
il  lungo,  lunghissimo  corteo:  “Siamo  la  marcia  dei  40  mila,  ma  quella
buona!” si grida dal microfono, con un ottimo e sensato uso politico della
storia. Uso che viene ripetuto con la metafora della scalata fino a Piazzale
Michelangelo quale “Assalto al cielo”. E allora andiamo, scaliamo il monte
fino al cielo.

La scalata

Attraverso l’Arno (come il doppio fiume Letè/Eunoè prima del Paradiso?).
Prima  cosa  che  vedo uno striscione  scritto  a  mano “Operai  e  Contadini
uniti!”,  con  un  gruppo  di  persone,  contadini  appunto,  che  ci  tengono  a
solidarizzare con gli operai. Complice anche la presenza, sempre a Firenze,
del G20 dell’agricoltura, di striscioni così ce ne sono altri: un’unione di lotte
che fa ben sperare. Incontro qui Simona Baldanzi. Simona fa la sindacalista
a Prato ed è  scrittrice: oggi, per quest’articolo, anche fotografa. Da subito
vicina alla lotta della GKN, chiedo a lei maggiori lumi. Il suo ultimo libro,
Corpo  Appennino,  è  l’intreccio  fra  il  diario  intimo  di  un  intervento
chirurgico e il racconto di una camminata da Monte Sole a Sant’Anna di
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https://jacobinitalia.it/a-uccidere-e-lorganizzazione-del-lavoro/
http://www.dellospiritolibero.it/?p=806


Stazzema. Il suo passo – appenninico – è spedito, io arranco. “Il tuo libro mi
pare una bella sintesi fra il tuo romanzo di figlia di  operai e i  reportage
successivi  in  cui  hai  camminato  al  Mugello  e  lungo  l’Arno”.  “Si,  sono
contenta.  Mi chiamano in un sacco di posti  e quel punto,  il  rapporto fra
personale e politico, viene sempre fuori”. “Bhe, un rapporto complicato!”.
“Si,  ma  mi  sento  sulla  buona  strada”.  Io  incalzo,  ma  lei  sale  spedita
salutando e chiacchierando con altre persone. “Nel libro affronti anche il
tema bellissimo della  memoria individuale e  di  quella  collettiva…”. “Si,
anche quello è un tema centrale. Sono appena tornata da Internazionale Kids
a Reggio Emilia e ho fatto in tempo a prendere un regalo dai compagni di
Cavriago: una riproduzione in gesso del famoso busto di Lenin da portare al
Collettivo GKN”. “Effettivamente, come leggevo, hanno da subito utilizzato
la storia a loro vantaggio”. “Il caso ha voluto che lo stabilimento fosse in via
Fratelli Cervi e quindi hanno capito che il legame con la Resistenza andava
in  qualche  modo  esplicitato.  Oltre  al  tempo,  hanno  anche  utilizzato  lo
spazio, dimostrando una consapevolezza fuori dal comune: da sempre hanno
solidarizzato con le maestranze e il cosiddetto ‘indotto’. E ora l’indotto li sta
aiutando.  Il  picchetto  è  alimentato  e  sostenuto  da  tutti  i  lavoratori  del
circondario”. Nel mentre, abbiamo approfittato di un’altra pausa del corteo
per  raggiungere Piazzale  Michelangelo prima del  corteo.  Il  piazzale  è in
fermento per l’arrivo. La voglia di rimanere sarebbe tanta ma il treno (mai
come ora  dei desideri dei miei pensieri all’incontrario va) mi aspetta. Un
bellissimo  tramonto  sovrasta  Firenze:  io  e  Simona  ci  salutiamo  con  la
speranza che magari sia un’alba mascherata.

Noi non giochiamo in borsa. Facciamo semiassi

Il sabato è stato intenso; il lunedì arriva la bella notizia, una prima grande
vittoria:  i  licenziamenti  collettivi  revocati.  Ma,  aldilà  della  contingenza,
l’esperienza GKN va avanti:  non più come  Erlebnis ma come  Erfahrung
(Benjamin docet). Dalle terre di nessuno “fra il raccordo e la ferrovia” delle
nostre  periferie  dove  “un  tempo  era  la  fabbrica,  la  lotta  e  il  sindacato”
dobbiamo  arrivare  al  centro  della  politica  e  trasformare  definitivamente
l’angelo operaio della storia nel demone della politica. 
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https://www.dinamopress.it/news/memoria-e-mobilitazione-tra-resistenza-partigiana-e-operaia/

