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La meglio gioventu
in fuga da Kabul
“Noi da professori
amiserabili”

FRANCESCA MANNOCCHI

aiconosciutoun pro-
<< fessore, oggi parli
con un miserabile».

FahimSadatha trentacinque an-
ni, fino a una settimana fa vive-
va aKabul, con sua moglie e suo
figlio. Era capo del dipartimen-
to diRelazioni Internazionali in
un ateneo privato della capitale
afghana, la Kardan University.
Unastruttura fortificata. Peren-
trare nell’edificio bisognava su-
perare un cancel-
lovigilatoda guar-
die armate, un
portone blindato,
due metal detec-
tor. Anche la por-
ta del suo ufficio &
erablindata. 1110 '
agosto, quando cisiamoincon-
trati la prima volta, Fahim Sa-
dat stava calendarizzando gli
ultimi esami estivi perisuoial-
lievi del corso di scienze politi-
che e correggendo le tesi di chi
avrebbe dovutolaurearsi in au-
tunno. Un costante bussare al-
laporta: «Sintetizza quel para-
grafo, asciuga quel capitolo,
aggiungi le note con precisio-
ne», diceva ai suoi studenti,
«ma in fretta, entro la prossi-
ma settimanas.
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Lafuga della m eglio gioventu

[fahim Sadat, simbolo di un Paese che stava cambiando, ¢ do

ILREPORTAGE
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importante che di-
scutiate le vostre te-
siperchénon sappia-
mo come finira».
Non sapeva quando sarebbe
finita ma che sarebbe finita
male era nella
cronaca degli
eventi. I tale- |
ban avevano |

gia in mano
quasi tutto il |
paese e un

gruppodiuomini armatiave-
va sparato contro casa sua
tre giorni prima del nostroin-
contro. Troppa la sua esposi-
zione, troppeintervistea me-
dia internazionali, troppo
nette le critiche agli accordi
diDohatraitalebane’ammi-
nistrazione americana, di
Trump primaediBiden poi.
La situazione stava precipi-
tando e Sadat lo sapeva. Per
questo ammoniva i giovani
nei corridoi con la lucidita di
chinon voleva allarmarli ma
sapendo che bisognava fare
in fretta e che se ¢’& uno stru-
mentoperemancipareigiova-
ni afghani era ed & la cono-
scenza, l'istruzione. La tv da-
vantiallasua scrivaniaeraac-
cesasu “Tolo News”,la princi-
pale emittente del Paese. Il ti-
tolo: «Dall'inizio dell’offensi-
va 300 mila persone sonosfol-
latedalleloro abitazioni». Ce-
rano gia sfollati ovunque, in
cittd. Anche a casa sua due
giorni prima erano arrivati
quindici parenti in fuga da
Kunduz, in cerca di rifugio.
«Sta precipitando tutto velo-
cemente. E gia precipitatotut-
tovelocemente» mormorava,
tentando di mantenere la ra-
zionalita dell’analista.
Eravamo alla Kardan Uni-
versity per quello: tracciare
unamappadegliscenari futu-
ri, paragonarli a quelli passa-
ti. «In un certo senso - aveva
detto Sadat - la situazione
ora non & diversa da quella
del passato. Negli anni No-

vanta la guerra era tra un
gruppo emergente, italeban,
contro il governo dei muja-
heddin. Ora viviamo una si-
tuazione analoga, i taleban
combattonodinuovoil gover-
no, ma conunoslanciostrate-
gicodato davent’anni di guer-
riglia. I taleban hanno impa-
ratounalezione ditattica mi-
litare cheil governo e gliallea-
ti occidentali sembrano non
averimparatos.

Ilritiro degliamericaniave-
va creatounvuoto disicurez-
za ediorganizzazionemilita-

4 re eitaleban stavano guada-

gnando terreno approfittan-
dodiquelvuoto.Ilgovernoaf-
ghano di Ghani, compromes-
so dalla corruzione e dalla
mancanza di credibilita, non
riuscivaamotivare leforzear-
mate, che —perso il supporto
logistico statunitense — han-
no in molti casi disertato, ga-
rantendo ai taleban una con-
quista divillaggi e citta senza
bisogno disparare un colpo.
«Gliamericani hannoinde-
bolito un’istituzione che ave-
vano contribuito a creare». I
tono si faceva piu severo su-
gliaccordidiDoha eleproce-
dure del ritiro delle truppe.
«Nessun afghano avrebbevo-
luto che gli americani restas-
sero qui per sempre, sapeva-
mo che avremmo dovuto
prendere in mano le redini
del paese, cavarcela da soli.
Ma la natura e la tempistica
del ritiro sono state proble-
matiche. E stato un ritiro in-
condizionato. La decisione
peggiore, la pitl avventatas.
Quando gliamericani han-
noiniziatoinegoziaticonita-
leban, Sadatéstatoa guarda-
re, scettico ma silenzioso.
Molti afghanierano sollevati
da quei colloqui. La presenza
dei taleban era un fatto ed

eraunfattoche conlorosido-
vesse trattare una spartizio-

nedel potere «ma lamargina-
lizzazione del governo Gha-
ni in quei negoziati € stata
un’assurdita. Il governo era
corrotto, la sua legittimita
compromessada tempo. Ave-
vail supportointernazionale

vulo scappare:

ma I'ha sprecato, non ha sa-
puto usare il credito che ave-
va per migliorare la vita del
Paese. E I'approccio unilate-
rale degliamericaniha piega-
to ancora di piti un governo
gia fragile eha dato una stra-
nafiduciaaitaleban, la perce-
zione diuna vittoria gid avve-
nuta. Cheinfattista avvenen-
do». Stava avvenendo sotto i
nostri occhi. Sadat racconta-
va il momento in cui ha deci-
sodicriticare pubblicamente
gliaccordidiDohaehainizia-
to a ricevere minacce dirette
eindirette. «Ho cominciatoa
temere per la mia famiglia,
per i miei cari. Gli spari
dellaltro giorno sono stati
I'ultimo tassello dopo telefo-
nate anonime a casa e qui in
Universita».

La televisione continuava
a trasmettere notizie di di-
stretti caduti in mano tale-
ban, uno dopo l'altro. Erava-
mo testimoni della loro vitto-
ria, mentre Sadat compilava
I'albo degli esami del prossi-
mo autunno con I'inquietudi-
ne di chi sa che sta imbro-
gliando al tavolo da gioco e
ha paura di essere scoperto.
«Chenesara diquestiventen-
ni quando i taleban avranno
in mano il paese?» & stato lui
achiederloanoi, nonvicever-
sa. Il peso della domanda re-
torica e precipitatonella stan-
za, cisiamo salutati consape-
voli che non ci saremmo rivi-
stiprestoin quellastanza.

Cinque giorni dopoil paese
erainmano ai taleban, Fahim
Sadatera chiusoincasa, barri-
cato per paura di ritorsioni,
dieci giorni dopo era ad Ab-
bey Gate cercando di scappa-
re.llsuonomeerasullalistadi
una organizzazione non go-
vernativatedesca.Idocumen-
tipronti, comeil visto da Berli-
no. Ma impossibile per giorni
attraversare i check point dei
taleban. Fahim éstatoper due
giornie duenottiseduto suun
bus con altre cinquanta perso-
ne. Uno dei cinque mezzi di
un convoglio che doveva rag-
giungere le forze statunitensi
per entrare nella sezione mili-

“Iro un professore, oggi sono un miserabile”

tare dellaeroporto Hamid
Karzai e lasciare il Paese. Due
giorniditrattative, minacce, fi-
no allattentato del 26 agosto.
«Non si passa pil», gli hanno
detto dopo la strage, «tornate
acasaerinunciate».
Ecoslavevafatto, chiuden-
dosiachiave, con pitmanda-
te di prima. Perché il suono-
me era ormai sulle liste dei
cittadini in attesa di evacua-
zione. I taleban avevano
schedato tutti quelli che cer-
cavano diraggiungere 'aero-
porto e lui era diventato dop-
piamente traditore, prima
perché li criticava, poi per-
ché provava a scappare via.
Poiil 28 agostol'inatteso: Fa-
him Sadat ha ricevuto la co-
municazione che apriva 'ac-
cessoallafuga: «Hannoaper-
to il gate, lasciano passare il
nostro convoglio. Riorganiz-

ziamo i bus. Cinque mezzi,
cinquanta persone a mezzo.
Non portate bagagli. Non
portate strumenti elettroni-
ci. Non portate denaro se
nonuna piccola somma. Por-
tate con voi cibo e acqua per
due giorni perchénon sappia-
mo quando saremo autoriz-
zati a partire». Cosi ha preso
dal cassetto duecento dolla-
11, il telefono, il passaporto e
il visto tedesco, hasalutatola
famiglia, haraggiuntoil pun-
to diritrovo, ¢ salito sul bus,
ha superato il primo check
point taleban, poiil secondo,
poi i soldati americani. Lun-

go la viairesti dell’attentato
didue giorniprima. Abiti, va-
ligie, sangue.

E salito su un aereo milita-
re, earrivatoaRiad, ha aspet-
tatoperdue giorniinuna ten-
da una destinazione euro-
pea, é volato in Spagna. Ora
eli, in una basemilitare statu-
nitense, in attesa di un volo
che lo portera ad Amburgo,
in Germania.

Ieri si e lavato per la prima
volta dopo quattro giorni. Si
émessoin codaallosportello
di una Ong spagnola, si &
cambiato d’abito emihatele-
fonato.In sottofondononce-
rano piu le voci dei suoi stu-
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denti. ma le erida deibambi- sceiturnideibagniin comu- 5 5 sx g
o T egiato con ne, si guarda " specchio ~ Orache é‘ in Spagnasi Quando tutto gia stava
lui: «Hai conosciuto un pro- cercando di ricordare chi chiede: “Come saro crollando lui pressava
fessore —ha detto - ora sono era, d}ilsci’IOStafe via la vle]l;go- trattato? Che ne sara i suoi studenti per
unmiserabile». a che ha provato nel bus, : . ” ) ]

Oggi Fahim Sadat, capo %?enu*e attrapversava i check dellamia reputazione? completare le tesi
del dipartimento di Relazio- point, prima di volare via. -
ni Internazionali della Kar- «Cihanno guardato come vi-
dan University di Kabul, & un li perché ce ne stavamo an-
rifugiato: «Ora la priorita & dando. Unodiloromihadet- T [Calbul Nel momento in cui ha
trovareun paiodipantalonie tO:questopaesenonviappar- ’ Betser Tt i
unpaiodiscarpedellamiami- tienepiu,nonmeritate rispet- all EUI‘Opa eels i ?H care gl
sura, perché nonho pitinien- to.Noi, che fino al giorno pri- accordi di Doha sono
te con me. Venti giorni fa, maeravamolepersone piliri- cominciate le minacee

quando ci siamo conosciuti,
la priorita era calendarizzare
gli esami dei miei allievi. Ero
un docente, ora chi sono?».
Anche questa domanda é pre-
cipitata nel silenzio imbaraz-
zato della nostra telefonata.
«Come ricomincio, da do-
ve?», Le sue domande non ri-
guardavano la fatica della fu-
ga, malasuaidentita. «Come
sard trattato dagli altri ora
che sono un profugo? Chene
sard della mia reputazio-
ne?».Lareputazione. Ela pri-
ma volta che un uomo in fu-
ga, rincorso dallaminaccia di
essere ucciso, mi ricorda che
la sua vita precedente non
erasolomangiare, bere, prov-
vedere ai bisognidella sua fa-
miglia, esserein salute.

Ma che la vita era anche la
sua reputazione, lmpegno
speso per un Paese che con il
suo mestiere — I'insegnamen-
to - stava contribuendo a mi-
gliorare. Aveva 15 anni nel
2001. A parole ridondanti e
abusate come liberta di
espressione e democrazia, lui
aveva creduto, «le nostre isti-
tuzioni erano dei bambini sul
punto di camminare, bambi-
ni che stavano per lasciare la
mano dei genitori e farcela da
soli. Ora, & comese una spinta
violenta avesse impedito per
sempre a quei bambini, inge-
nui certo ma determinati, di
camminare. Il paese & zoppo,
losono ancheio. Quandoita-
leban sono entrati a Kabul il
professor Sadat ha cessato di
esistere. Ora c’e¢ Fahim, e Ii-
gnotodifronte».

In questi giorni Fahim da
una mano ai volontari spa-
gnoli mentre aspetta di rag-
giungere la Germania. Tra-
duceiningleseibisognidelle
madri, dei giovani, che parla-
no in dari o pashtun. Gesti-

spettate del paese». Nella
nuova geografia del potere,
nell’Afghanistan deitaleban,
il professor Fahim Sadat era
un traditore. «E stata la cosa
piu difficile della fuga. Aver
passatovent’anniperunpae-
Se nuovo e essere trattato co-
me il peggiore dei cittadini.
La cosa piu difficile, I'insulto
dello sguardo taleban sulla
nostravitarubatas.—

M RIPRONI ZINNE RISERVATA

FRANCESCA MANNOCCHI

Fahim Sadaterailcapo
delDipartimento di
Relazioniinternazionali
dellaKardan University
Haricevutominacce ed
erasullalistaneradei
taleban: halasciatoKabul
senzanullail28 agosto
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Scenedaun Paeseinfuga,
nelle foto di Alessio Romenzi.
Asinistra: profughiinuna
tendainunalocalitadella
provinciaafghana di
Laghman. In alto: altri profu-
ghi, sistematiinun campo
vicino Kabul. Qui accanto: un
miliziano controllalearmiele
munizioni di undeposito nei
pressidilalalabad. Pitia de-
stra:unadonnaafghanatrale
macerie diunvillaggio. Sottoil
titolo: miliziani sequestranole
armiad alcuni afghani
nellaregione di Parwan
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